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FHoy es un dia solemne para mi y para mis seres mas queridos y me gustaria comenzar

agradeciendo la generosidad de esta ilustre universidad al considerar mis menguados méritos,
pues pocos son si se comparan con quienes han llegado a lo mas alto de la excelencia
profesional y humana, esas personas brillantisimas que pasan a menudo por Oviedo, ciudad
conocida por su aprecio por las artes, la musica, las letras y las diversas ciencias.

Quiza la benevolencia con que me tratdis se deba a una feliz combinacion de factores, pues
nuestra vida viene marcada tanto por el esfuerzo personal como por la sociedad que nos
moldea, y no menos por la fortuna. En mis largos afios como profesor e investigador
matematico he tenido una relacion muy intensa con la ciencia matematica a la que he profesado
un amor constante y ella me ha correspondido de forma extremadamente generosa. Yo podria
en ese sentido ser miembro del «Club de la Buena Estrella Matematicay.

Pero en esta ocasion no me cabe duda de que vuestra opinion habra sido también influida por
mi amor incondicional por la tierra natal, esa Asturias un tanto idealizada que todos los
emigrados llevamos en el corazén, y cuyas dulces formas y modos gustamos de comprobar en
cada regreso. He rodado por el ancho mundo con gran contento, junto con mi mujer Mariluz
y en una época junto con mis hijos; he vivido en paises muy hermosos y ejemplares, de los
que tanto he aprendido y a los que tanto estimo; pero volver a la region natal cada verano ha
sido religion obligada y fuente notable de energia para el largo invierno. No so6lo es el contacto
con los compaiieros universitarios; es el hermoso paisaje del Paraiso Natural, las gentes de
nuestros pueblos,... son tantas cosas.

Antes de embarcarme en las arduas matematicas me parece apropiado recordar algunos
detalles de la peripecia vital que me trae hoy a este estrado. He dedicado mas de 40 afios a las
matematicas con pasion y constancia pero no siempre fue asi, yo no fui uno de esos casos de
nifos predestinados a los nimeros desde la cuna. Las matematicas siempre me gustaron, pero
no invadieron mi vida hasta que tenia veinte y pico de afios. Y aunque la invasion fue
arrasadora vista desde la perspectiva de hoy, cuando sucedi6 yo no era consciente.
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Como ya saben algunos de Uds. pues la Nueva Espafia se ha encargado de contarlo, yo naci
en Oviedo, la hermosa capital, mucho mas atractiva ahora que entonces, de una familia
quirosana (mi padre Aladino de Aciera, mi madre Anita de Toriezo) y me crié¢ en Las Segadas,
un pueblo limitrofe al valle de La Ribera. Desde los 11 afios vivi entre el pueblo de las Segadas
y los estudios en los PP. Escolapios de Oviedo. Pasé muchos de mis veranos en el valle de
Quirds donde el dialecto y la forma de ser eran de nuevo distintos y la vida se centraba
totalmente en el campo. Pensando ahora en retrospectiva, esas diversas componentes de mi
vida de nifio no han dejado de marcar la persona que he sido, abierto a muchas influencias,
bastante independiente y algo desconfiado de las filiaciones oficiales. Lo cual me ha valido
algunos disgustillos debido al choque con ese afin muy nuestro por las clasificaciones y
ortodoxias, pero a la vez no poca satisfaccion personal. Pues considero que la independencia
intelectual, el libre examen que aprendi ya de muy joven, es requisito imprescindible para ser
un buen cientifico y yo diria que para ser ciudadano del ancho mundo en que ahora vivimos.

Un hijo de humildes padres en un pueblo en las cercanias de Oviedo no estaba en principio
destinado a cursar largos estudios en los afios 1950. Pero en 1957 los tiempos estaban
cambiando en Espafia, y gracias a la determinacidon del maestro de la escuela, D. Celedonio, y
de Diia. Presen Cardona, esposa del director de la Fabrica de Armas de la Manjoya, y por
supuesto a mis padres, se me abrieron las puertas, ingresé en el Colegio Loyola y con los
padres escolapios pasé mi adolescencia. Yo era muy buen estudiante y aquellos afios fueron
muy felices, pero no especialmente matematicos. Solo el padre Jesus Maria Echanojauregui
pareci6 adivinar el futuro cuando al empezar el curso de 3° vid que ya me sabia el Algebra y
me aburria, y me puso de tarea ensefiar los rudimentos del (X,y,z) a algunos compafieros menos
adictos que yo a las incognitas. Asi empecé de manera imprevista una larguisima carrera de
profesor que nunca se ha interrumpido. Pero mi gran amor eran los idiomas, sobre todo el
francés, que adoraba y atn adoro, asi como el latin, el inglés, el italiano y el aleman (éste
gracias al rector, Padre Marciano, que no sabia en qué ocuparme en el tiempo libre). Los
escolapios también me hicieron corredor de fondo, ellos si que sabian. Recuerdo que veniamos
desde Las Segadas a Oviedo todos los dias en tren, estudiantes y empleados, y atn hoy dia
tomar el tren para ir a trabajar me suena a lo méas normal. En cuanto a mi educacién, no dejaré
de mencionar la revolucion musical que nos toco vivir pues eso fue una de las experiencias
que mas cambid nuestras vidas, y creo que el pais entero. El rock, el jazz, el inglés, los Beatles,
Francoise Hardy,..., en los afios 60 el extranjero entrd a raudales en la placida Vetusta y nos
gusto.

La Universidad. Tras un primer afio en la ETS de Minas de Oviedo, que aiin recuerdo con
gran placer (qué maravilla el libro de algebra de Lentin-Rivaud), apareci en Madrid en el otofio
de 1965 con una beca de RENFE para cursar estudios de ingeniero de Telecomunicaciones en
la ETS, que era entonces la unica de Espana. Asi conoci Madrid, la ciudad en que he vivido
desde entonces con las interrupciones de largos viajes al extranjero. En aquellos afos las
universidades de Madrid eran una especie de crisol de las Espanas, y alli conviviamos jovenes
procedentes de todo el pais. En el Colegio Mayor Covarrubias conoci el modo de vida oficial
de los estudiantes de Madrid. En 1969 fui a vivir a un piso de barrio en el noroeste de Madrid,



la Dehesa de la Villa, y alli descubri, contra todo pronodstico, el teatro de Valle Inclan y de
Bertold Brecht, los curas obreros, el asturianismo y el dulce idioma gallego de Rosalia de
Castro. Gracias Manolo, Agustin y Eduardo, y luego Rosa, Nicole y el resto de la banda.

En 1970 me casé con Mariluz Garcia, una chica de mi pueblo, y eso fue un cambio enorme,
una influencia mayor para toda la vida. Este mismo afio me estaba invadiendo el virus
matematico que ya no me abandonaria. En efecto, desde octubre de 1970 abandoné la idea de
buscar trabajo como ingeniero (era a la sazon profesor temporal en Teleco) y me hice alumno
oficial de la Seccion de Matematicas de la Facultad de Ciencias de la Universidad
Complutense de Madrid. Era ciertamente una locura, pero a mi mujer y a mi nos parecia un
gran proyecto de vida, ella venia a Madrid a estudiar Quimicas en una gran universidad.
Casado y matemadtico, y con apenas dinero, una nueva vida se abria para nosotros, un poco
trabajosa. El mundo abstracto de las matematicas puras en el riguroso estilo de Bourbaki era
como un fuego que te quemaba las entrafias y te llenaba la cabeza de ilusiones, a veces no muy
realistas. Y las tertulias matematicas en el Café Comercial fueron inolvidables (gracias
Manuel, Roberto, Bernardo y el resto).

Fueron ademas los afios embriagadores del cambio politico en Espafia. De 1973 a 1977 viviy
vivimos activamente una experiencia tan profunda que nos resulta dificil contarla. Y sali6 tan
bien que es como un milagro, diez afios mas tarde nuestro amado pero dificil pais, de pasado
tan atormentado, era un estado democratico en pleno progreso en el seno de la Europa Unida,
y casi todos habiamos vuelto a nuestras aulas y laboratorios a seguir intensamente con nuestras
vidas. Esto no son matematicas, pero no se entenderan nuestras vidas ni nuestro recorrido
profesional sin tener en cuenta esta epifania de la libertad.

Nuevo y definitivo giro. Otro milagro no menor me esperaba. En 1976 mi vida dio un nuevo
giro, que en principio era un ajuste, y me uni a un departamento “mas practico”, el de
Ecuaciones Funcionales, llevado entonces por el Padre Alberto Dou. Fue sobre todo gracias a
Baldomero Ruiz, profesor sabio y humano, que habia peleado como decano conmigo y otros
revoltosos, quien pensd en nuevos aires para mi, pues no me dedicaba a la ciencia como ¢l
creia que era mi deber o mi destino. A los pocos meses, y gracias a Ildefonso Diaz, que habia
sido compafiero de curso, conoci a Haim Brezis, el genio francés que era entonces una estrella
recién consolidada en las Ecuaciones en Derivadas Parciales, en Francia y en el mundo, una
mente increiblemente poderosa para la investigacion matematica. Su técnica era fabulosa;
podria decirse que era un “cirujano del anélisis”. Tras unos meses de titubeos, lo que tardé en
comprender la increible suerte que me habia tocado, me hice su alumno y he seguido los
caminos de la creacion matematica que él me ensenid a ver. Yo te saludo, Maestro Haim, feliz
celebracion de tu 70 aniversario.

Esa rama de las Matematicas de la Fisica llamada “Ecuaciones en Derivadas Parciales no
lineales” es el mundo en que vivido desde entonces, muchas horas al dia casi todos los dias
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del afio, desde que lei mi tesis en la Univ. Complutense de Madrid en 1979. El tema era
“Existencia, unicidad y propiedades de algunas E.D.P.s semilineales”, un titulo no muy
literario, pero era un gran paso adelante. Tenia de codirector a Ildefonso Diaz, ese gran
matematico con quien he compartido afios de dedicacion al tema, en la estela de Brezis.

Es dificil hablar de matematicas especializadas a un publico amplio, pues el nuestro es un
mundo particular, de una recondita armonia. Estando en Oviedo, les hablaré pues en clave
musical. El mundo que me mostr6 Brezis y luego otros maestros son las matematicas que han
llenado mi corazon de alegria y mi mente de una melodia continua, una amiga fiel que no te
deja, con sus momentos de intuicion, de placidez creativa, de duro trabajo técnico, de
desesperacion o de exaltacion. La matemadtica ha sido para mi la serenidad de Vivaldi, la
alegria de Mozart, el claro de luna o el himno a la alegria de Beethoven, la sinfonia inacabada
de Schubert, el suefio de amor de Liszt o el piano de Rachmaninov, y también la pasion de
Verdi y la determinacion de Puccini, All’alba vincero. Es dificil contarselo a Uds. y quiza les
sea dificil creerlo, pues la nuestra es una melodia sin sonidos, un sorprendente milagro.

Llegada a la UAM. A finales de 1981 fui llamado al Dpto. de Matematicas de la entonces
joven Universidad Autonoma de Madrid para formar parte de su equipo como profesor
agregado interino. Me incorporé en enero de 1981 y fui profesor permanente en 1982 y
catedratico en 1986. Alli he estado afiliado desde entonces. Es dificil de comprender en el
momento presente un acto de apertura intelectual como el que hizo la UAM al venir a buscarme
para ofrecerme una oportunidad por méritos que yo no sabia que tenia. Gracias, UAM, nunca
he dejado de tratar de pagaros lo que entonces hicisteis por mi. Nuestro pais ha mejorado tanto
en tantos aspectos, pero ese progresismo de entonces era real, eficaz y emocionante, era seguir
la senda de la ansiada Europa, y a mi me abrio el futuro tras muchas aventuras. Tenia 34 afos,
casado y con dos hijos.

Si bien el marco de mi vida personal y matematica quedo fijado entonces, hace treinta y pico
afios, creo que mi espiritu siguid siendo tan inquieto como antes, mi mujer tan eficaz, animosa
y positiva como siempre, y la universidad tan complaciente con mis ambiciosos proyectos,
que pude probar fortuna en diversos escenarios, que trataré de presentarles a continuacion
como una serie de aventuras.

La aventura americana. Tras escribir un par de muy buenos articulos sobre Ecuaciones
Elipticas al estilo de Brezis, cambi¢ de rumbo. Animado por Haim, gran admirador del estilo
cientifico americano y que veia bueno para sus alumnos buscar nuevos horizontes, y con el
apoyo de la UAM, pedi una beca Fulbright para hacer una estancia de un afio en la Universidad
de Minnesota, EE.UU., invitado por Don Aronson y Luis Caffarelli, dos grandes autoridades
en el campo de las ecuaciones en derivadas parciales y de sus aplicaciones a los fluidos. El
curso 1982-83 fue el comienzo de la “aventura americana de los Vazquez”. Empezo6 mal, pues
el tiempo en las Twin Cities era horriblemente frio y mi mujer y mis hijos seguian en Madrid.
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Pero con la llegada de la primavera lleg6 la familia junto con el deshielo, y las matematicas
empezaron a fluir, sobre todo de la mente maravillosa de Luis Caffarelli, joven maestro
argentino nacido en la Boca. Gracias, Luis, sigues siendo el mejor maestro del mundo en
nuestras matematicas y tu cocina es la mejor cocina. Yo le segui en visitas sucesivas a
Chicago, Princeton, el Courant Institute de Nueva York, y en las ultimas décadas la
Universidad de Texas. Son todos ellos nombres de instituciones fabulosas en el mundo
matematico, y mas fabuloses pa’un chaval de Les Segaes.

Las ecuaciones en las que Luis era y es experto son las ecuaciones en derivadas parciales que
explican la dindmica del cambio de fases que se da en la materia fisica. Es en principio una
parte de la Mecénica pero invade los dominios de la Geometria en forma de “Problemas de
Frontera Libre”, que es como los matematicos llamamos a los frentes de separacion de fases
(por ejemplo, hielo y agua, o agua y aire, como en las olas o las nubes). Unos afios antes, Luis
se habia hecho mundialmente famoso por proporcionar una hermosa y dificil técnica de blow-
up (explosiéon) para comprender las intrincadas matematicas de estos procesos fisicos. A pesar
de sus origenes tan fisicos, el analisis matematico de estos problemas procede con el
implacable rigor logico de Euclides o de los bourbakistas. jQué felicidad para un estudiante
de ingenieria como yo ver la Razon Pura ir de la mano de la Razon Practica! Servir a dos
sefiores nos obliga a trabajar el doble, pero los mundos que se descubren son impresionantes,
pues son a la vez bellos y ttiles.

La utilidad no es un aspecto menor, pues como dijo el poeta popular,
Nuestros cantares no pueden ser sin pecado un adorno.

jLa matematica no es ni puede ser un pasatiempo o un adorno! Nadie duda hoy dia de que la
investigacion matematica es muy importante para el progreso del pais, para educar a los
jovenes en el razonamiento justo y fiable, y que es la espina dorsal de la ciencia, la técnica y
la sociedad de la informacion; pero tales ideas no eran tan claras hace cuarenta afios. Hemos
hecho camino al andar. Dicen que hay algunos lejanos recodos del pais a los que la buena
nueva no ha llegado, pero por fortuna son cada vez menos.

Seguidores de Newton. Volvamos por un momento a un pasado mas lejano. Las matematicas
que nosotros hacemos no se entenderian sin empezar por el maestro de todos, Sir Isaac
Newton, del cual somos en el fondo humildes seguidores. Su herencia es el proyecto de
comprender la Naturaleza (para empezar, la Fisica) mediante el instrumento tedrico de unas
matematicas nuevas, el Calculo, que Newton y Leibniz dejaron listo para usar alrededor del
ano 1700 de nuestra era. Desde entonces y en sus versiones de Calculo Diferencial, Calculo
Integral y Ecuaciones Diferenciales, suministra a la Humanidad el instrumento para
comprender y describir el cambio o la variacion, sea temporal o espacial, de las cantidades
continuas. Es un desafio que habia escapado al genio de la Antigua Grecia. Este
descubrimiento sefiala el nacimiento efectivo de la Ciencia Moderna que hoy conocemos,
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basada en experimentos y teorias matematicas sofisticadas, cuyo primer gran éxito es la
formulacion de la gravitacion por Newton en términos de Ecuaciones Diferenciales. Desde ese
¢éxito fabuloso la ciencia camind adelante gracias a otras grandes figuras, en expresion de
Newton: On the shoulders of giants (a hombros de gigantes). Piensen Uds. en su cientifico
favorito, como Euler, Maxwell o Stephen Hawking. La senda matematica no es facil, nunca lo
fue, pero en estos tres siglos ha hecho camino y esta aqui para quedarse. La Sociedad de la
Informacion nos quiere y nos protege.

Demos ahora un gran salto adelante, 1700 a 1980. En compaiiia de Caffarelli y de Aronson me
especialicé en un tipo de ecuaciones llamadas de medios porosos (PME en inglés) y sus
fronteras libres, y escribi varios articulos que hicieron fortuna. Volvi a EEUU siempre que
pude y ademas cultivé las relaciones en Europa donde las tribus matematicas americantfilas
eran numerosas y muy apreciadas. Al final de la década tenia mi grupo de investigacion, mis
primeros alumnos (Cecilia, Juan Ramon, Ana 'y Arturo) y contactos s6lidos en Francia e Italia,
paises cuyas gentes, lenguas y cultura me resultaban inmensamente atractivos. Ademas, la ley
de la Ciencia de 1986 resulto ser muy acertada, se esperaba un buen estatuto del investigador

(que no llegd), y la entrada en Europa fue al principio una fuente enorme d€ oportunidades.
(Quién puede pedir mas?

Los afios de madurez. Ser director de investigacion en Espaiia. El afio 1990 me encuentra
con soélidas relaciones con EEUU pero también con el grupo europeo capitaneado por
Lambertus Peletier en Leiden, Holanda, y una gran red mas aplicada de Free Boundaries
(fronteras libres) con bases fuertes en Inglaterra (principalmente en Oxford) e Italia (Florencia
y Pavia). Fueron momentos felices en que participé en grandes congresos, como Montréal
1990, organicé programas semestrales de alto nivel como el de IMPA-Minnesota 1991 (donde
por primera vez estaban los cientificos rusos, como la gran dama matematica de Mosct, Olga
A. Oleinik, que hizo gran amistad con mi mujer). Y en 1993 organizamos el Congreso Mundial
de Fronteras Libres en Toledo, junto con Ildefonso Diaz y Miguel Angel Herrero de la UCM,
y con Amable Lifidn, el gran referente de las matematicas aplicadas en Espafia para todos
nosotros, que aun lo sigue siendo. Este congreso fue como la demostracion de que “lo
habiamos conseguido”, que estas matematicas de los grupos espafioles eran ya conocidas y los
grandes expertos venian a Espafia a trabajar o exponer sus hallazgos. jHubo hasta un ministro
que paso a saludarnos!

Hubo otras felicidades: bajo la tutela de Ernest Lluch, rector de la UIMP, catalan de
imperecedera memoria, organizamos Escuelas de Verano internacionales. A Ernest se lo
llevaron los barbaros, pero seguimos haciendo escuelas, y he de agradecer a un asturiano
ilustrado, Salvador Ordoéfiez, el apoyo entusiasta como rector de la UIMP para que
retomaramos la iniciativa, cuando el desanimo nos habia vencido en 2010. Por estos ultimos
cursos paso el nifio prodigio Cédric Villani, quien seria honrado con la medalla Fields.
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Los 90 fueron los afios de otra gran aventura, la matematica rusa. Yo siempre me habia
sentido impresionado por las peripecias del alma eslava (su amor desenfrenado por Pushkin,
asi como su idealismo, palpable en la vida de Sofia Kovalévskaya o en su politica). Habia
aprendido algo de ruso y eso ayudo, pero sobre todo ayudo la perestroika. En mis matematicas
el contacto se tradujo en una colaboracion intensisima con el incansable moscovita Victor
Galaktionov que vivio en Madrid 5 afios; en la colaboracion con Susana Kamin, también
moscovita pero emigrada a Israel, de infinita paciencia y gran sabiduria; y en la amistad filial
con el fisico-matematico Grigory Barenblatt, otro gran maestro que vivido en Cambridge y
Berkeley. Esa conexion rusa viene muy a cuento en Oviedo pues en estos afios Asturias recibio
a un buen numero de musicos y matematicos rusos que influyeron mucho en Vetusta. Uno de
los matematicos, Sergu€¢y Shmarev, sigue siendo profesor de esta universidad y fue mi
colaborador “asturiano” en una serie de papers (articulos) tan hermosos como dificiles en la
teoria de fronteras libres. En aquella época vine mucho a Oviedo a hacer matematicas (gracias
Javier Valdés y demas amigos de Matematica Aplicada por las invitaciones).

La vida sigue. Tras viajar por otras latitudes (Latinoamérica, Japon), dedicar dos afios a
presidir la reciente sociedad SEMA y participar en la refundacion de la vieja RSME,
comprobamos que el trabajo de toda una generacion estd dando frutos y Espafa sale
decididamente del atraso secular en matematicas. Sale decididamente y de forma brillante,
pues las cifras de mejora que manejdbamos eran impresionantes.

De 2000 a 2006. El milenio empieza con una prueba mas de optimismo. Se celebra “El Afio
Mundial Matematico” y comprobamos en los diversos eventos organizados que el esfuerzo de
que hablaba ahora era admirado por el pais, y que 100 rosas estaban floreciendo. También lo
saben en el extranjero y en el afio 2002 la UMI nos pide que organicemos el Congreso Mundial
de Matematicos de 2006, y asi termind sucediendo.

La repercusion para mi investigacion y mi persona es proporcionalmente atin mayor. El
esfuerzo creador y organizador de las escuelas de Brezis y Caffarelli, mas la influencia italiana
y rusa, lleva a mis publicaciones a ser conocidas en ambientes cada vez mas amplios del
extranjero y en 2003 recibo el reconocimiento como Highly Cited Scholar (“cientifico
altamente citado”) de la base de datos ISI Thompson-Reuters, un ranking mundial entonces
nuevo y subsiguientemente de gran prestigio. Eramos pocos entonces, Jesus Sanz Serna uno
de ellos. Mi pais no se queda atras y en 2003 recibo el premio Nacional de Investigacion Julio
Rey Pastor. Los medios asturianos me tratan con una simpatia increible y soy nombrado
“Asturiano del Mes” por la Nueva Espafia. Todo es repentino. Nadie me habia dicho que mi
pais podia ser tan generoso.

Pasadas las emociones, la pregunta que me hacia era, Juan Luis, ¢vas a ser fiel a tu destino o
vas a disfrutar ya de un buen descanso? Buena pregunta, pero la respuesta no dependia solo
de mi: empujado por mis maestros y con una oferta de Oxford University Press, que no
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escatimo tiempo ni apoyo, respondi con otra aventura matematica y escribi en estos afios dos
textos que resumian una gran parte del avance en las matematicas de las ecuaciones de nuestro
nicho, la PME y ecuaciones afines. Fuero afios muy intensos, en particular el libro PME era
un tirano implacable y queria todo el rato mas tiempo, mas claridad, mas paginas, mas
lecturas. Yo, padre amante, todo se lo consentia. Por ello los libros no estuvieron listos hasta
2006-2007. Desde entonces han sido una fuente infinita de alegrias y de nuevas amistades en
el extranjero. Mi nombre cientifico estd muy ligado a ellos, no hay mes que no me los
mencionen como si fueran mi familia, sobre todo el PME. Me sorprendo de cuantos lo leen,
no solo en Francia, Italia o EEUU, sino también en China, México y otros rincones para mi
inesperados.

Cumplir 60 afios. En el mes de agosto de 2006 se celebré en Madrid el Congreso Mundial
de Matematicos, que se lleva celebrando cada cuatro afios (con alguna excepcion) desde 1897.
Estos congresos son la ocasion para la entrega de las Medallas Fields, que son lo que es el
Nobel para otras ciencias, o como los premios Principe de Asturias para Oviedo. El congreso
en Madrid era un hito sorprendente de esa nueva Espafia cientifica que se habia logrado
construir. El dia 30 de agosto a las 9 de la mafiana yo subia al escenario del imponente Palacio
de Congresos de Madrid para impartir la conferencia plenaria “Nonlinear Diffusion. The
Porous Medium Equation. From Analysis to Physics and Geometry”. Ese fue el puerto mas
hermoso del largo viaje, el dia de todos los dias para este humilde ovetense.

Un afio después, mis colegas y discipulos (gracias Fernando Quirds en representacion de los
demas) organizaron el Congreso por mi 60 aniversario en el Escorial, y alli estaban las caras
conocidas de tantos afios: Brezis, Caffarelli, Barenblatt, Peletier, Kamin,... y mis compaferos
espafioles, y también la Nueva Espafia, la gaita, la sidra y la bandera de Asturias.

En febrero de 2009 se celebro en Oviedo el Congreso de la Real Sociedad Matematica
Espafiola, organizado por Consuelo (Chelo) Martinez, con gran repercusién entre los
estudiosos, las autoridades y los medios de la region. Podria decirse que nada mas se puede
anadir.

Paso atras. Pero el destino siempre juega con nosotros como le place y algo no tan bueno se
estaba incubando y estos afos previos a la Crisis fueron también afios algo turbulentos y
confusos en el pais y en la matematica. Ya afios antes habiamos visto los primeros peligros, la
autocomplacencia y el conformismo que invadieron a las gentes antes ilustradas; como el amor
al esfuerzo y a la obra bien hecha, senales del arte verdadero, se sustituian por el aplauso de
los amigos o adictos; codmo la palabreria biensonante sustituye a los planes sensatos y
esforzados del pasado; hacemos cuentas y vemos como la endogamia se difunde e innimeras
plazas van a quienes pacientemente las esperan sin moverse un centimetro del sitio. Al final
del mal proceso, no hubo ni siquiera plazas.



9

Sin duda, habia habido un enorme progreso en el pais si comparamos con el comienzo, eso es
lo que he estado contando, pero nosotros esperadbamos un impulso creador mas sostenido, y
otra forma y otro espiritu al atacar los problemas que se plantearon cuando la sociedad
cientifica crecid; algunos problemas eran enormes y fueron muy mal resueltos. Una tendencia
pendular era de esperar tras décadas de progreso rapidisimo, pero un rebote con tanta
intensidad no. ;Causas de la pérdida de impulso y objetivos? Muchas supongo. La principal,
que se perdio ese algo, mezcla de ilusion colectiva y de eficacia, que habita en las pequenas
cosas y nos daba alas. Pienso entonces en los afios jovenes de tantas esperanzas, y en Raimon
que nos cantaba

De un tiempo que ya es el nuestro,
De un pais que hemos ido haciendo,
Canto las esperanzas y lloro la poca fe.

El ya no se fiaba. Qué poca fe hemos tenido en el pais que habiamos puesto en marcha, qué

poco estabamos dispuestos a sacrificar por €l. El amor a su pais es el estado natural en italianos,
franceses o estadounidenses, y llega a niveles un tanto excesivos en otros pueblos, pero es
bajisimo en nosotros. Eso no hace las cosas faciles al progreso colectivo.

Luché desde la COSCE (2005 a 2010) contra la marea pero fue bastante inutil. Uno se sentia
como la voz del que clama en el desierto. Los protestantes éramos como naufragos que lanzan
bengalas que nadie ve. Muchas cosas se torcieron. En fin, cuantas noches sin dormir, cuanta
ansiedad al ver peligrar el edificio construido, cuanta oposicion y cuantas dificultades. Asi
fue la noche oscura del alma, cuando este investigador estuvo a punto de tirar la toalla.

Pero tras este recuerdo realista no deseo recordar mas tristezas aqui, pues este es un dia de
alegria, y como dijo el poeta

No hemos de dejar que la barca del amor se estrelle contra la vida cotidiana.

La época reciente. Minimizadas las tareas administrativas y casi a cero las de representacion,
que otros llevan, la vida a los 60 afios puede ser un paraiso para el cientifico si se dan las
condiciones personales adecuadas. Yo releo con frecuencia a Constantinos Cafavis, en
especial el bello poema a [taca que me habran oido recitar:

Cuando te encuentres de camino a itaca,
desea que sea largo el camino,
lleno de aventuras, lleno de conocimientos.

A los Lestrigones y a los Ciclopes,
al furibundo Poseidon no temas,
pues no los encontraras en tu camino
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si mantienes tu pensamiento elevado, y si una selecta
emocion toca tu espiritu y tu cuerpo.
Desea que sea largo el camino.
Que sean muchas las mananas estivales
en que con qué alegria, con qué gozo
arribaras a puertos nunca antes vistos.

Y asi puedes ir en busca de nuevas aventuras. Queden aqui citadas las dos nuevas lineas de
investigacion en marcha desde 2007-2008. Una sobre “Métodos de entropia”, colaborando
con un gran equipo franco-italiano; otra sobre ‘“Ecuaciones de difusién con operadores no
locales de tipo laplaciano fraccionario”, colaborando con el Maestro Caffarelli, y un selecto
grupo de otros colaboradores, unos jovenes, otros no tanto. Hemos tenido en estas tareas de
la edad tardia un éxito que aun me sorprende. Ahora mismo el clarin de la novedad suena de
nuevo con los flujos geométricos, las variedades hiperbolicas y las ecuaciones de los tumores.
Es Una trenza infinita, usando una imagen de matematicos. Gracias Fernando y Matteo, Ana
y Arturo, Diana, Félix y el joven Alessandro, compafieros en estos afanes entre los muros de
la UAM. Y también a José Antonio en Londres, Yannick en Marsella, Gabriele en Milan,
Antonio en Pavia, Bruno en Népoles. Perdonen que olvide a algunos.

Pero hay que ser realistas: la larga marcha de descubrimiento por los mundos matematicos que
os he esbozado es solo el legado de un abnegado constructor, de un inquieto precursor, de un
viajero afortunado, y espero que un gran Maestro aparezca en el pais en pos de nosotros y tome
como util algo de la pasion de vivir que os he contado ;Habrd pronto un premio Nobel o
equivalente para Espafia? Eso si seria la alegria definitiva de este asturiano amante de la
[lustracion y de su tierra. Pienso en Jovellanos y los ilustrados de hace mas de 200 afios, jqué
ilusién les empujabal

Claro que el legado de que hablo es solo provisional, la lucha matematica continiia mafana:
nuevas clases, nuevos articulos, nuevos viajes,... Mientras la salud y el optimismo nos
permitan vivir el suefio matematico, lo haremos. Como diria Eduard Frenkel, el lema es
siempre Amor y Matematicas. Lean nuestro blog (gracias, David) si atn les queda un poquito
mas de interés por quienes y como somos. Escribi mis aventuras por los “Senderos de la
ciencia” en mi discurso de ingreso en la Real Academia de Ciencias, hace afio y medio, y ahi
también les remito.

No les hablaré mas de mis mundos matematicos, pues el tiempo se acaba, ni de los honores
recibidos, como el ser miembro de la Real Academia o Fellow de la AMS, y otros eventos
muy agradables que a uno le suceden en esta edad. Pero si recordaré a quienes me han
acompafiado en el camino, desde mis profesores de escuela (Don Celedonio y Don Manolito),
del colegio, de las escuelas técnicas y las facultades, hasta los que me ensefian algo atn hoy
dia, una larga lista de espiritus protectores; muy especialmente recuerdo a Haim y a Luis, los
dos grandes gurus que he encontrado en el camino; recuerdo a las Universidades de Oviedo,
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UPM, UCM, UAM, Minnesota y UIMP, en las que he podido desarrollar mis talentos que
sean; recuerdo a mis alumnos doctorales, trece en numero, que me han seguido en su formacion
y me han formado como director; a los directores de los proyectos internacionales en que he
participado, el Gltimo en el instituto Isaac Newton de Cambridge; quiero recordar a todos los
franceses, italianos y americanos, hombres o mujeres, matematicos o no, que me hicieron amar
a sus paises de la forma que lo hago, pues yo soy cientificamente hijo vuestro, y fuimos muy
felices viviendo con Uds. Merci, grazie, thank you.

Recuerdo ahora a mi dulce Mariluz, que es todo para mi; a mis hijos Isabel y Miguel; a mis
nietos Julia y David; a toda mi familia asturiana; a mis padres que no vieron este dia, y a otros
que se han ido y yo tanto habia querido. Y finalmente, a la hermosa tierra natal que ha visto a
su hijo con tan buenos ojos. Nunca he olvidado tus verdes prados, tus bellas flores, ni la
simpatia de mis paisanos, ni las expresiones asturianas tan queridas, ni pasear por Oviedo, ni
la subida a la Mostayal, ni los Picos de Europa, ni los lagos de Somiedo, ni los veranos en
Tapia, ni tantos otros rinconinos de la tierra astur. Asturias va siempre en el corazon.

Este acto no hubiera sucedido sin el apoyo de los matematicos, cientificos y autoridades de la
universidad de Oviedo, gracias a todos. Mi agradecimiento especial es para Santos,
incansable, optimista y visionario, siempre amigo.

Finalmente, el agradecimiento mas profundo en este momento es para las matematicas. Pido
a Schubert las palabras con las que expresé su agradecimiento a la Musica, que fue su vida:

iOh arte amable, en cuantas horas sombrias,
cuando me atenazaba el feroz circulo de la vida,
has inflamado mi corazén con un calido amor,
y me has conducido hacia un mundo mejor!

Eso hicieron por mi las matematicas. Hoy vengo a ofrecer a la Universidad de mi tierra mis
matematicas y mis humildes servicios.



