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Capı́tulo 1
A modo de introducci ón

Excmo. Sr. Presidente,
Excma. Sra. Presidenta del Instituto de España,
Excmos. Sres. Académicos,
Sẽnoras, Sẽnores:

1.1. Agradecimiento inicial

Mis primeras palabras no pueden ser más que de sincero y profundo
agradecimiento a los miembros de esta Real Academia por haberme
confiado la responsabilidad de compartir sus tareas como miembro de
número.

Paralelamente a la sana aspiración de que los trabajos de un cientı́fi-
co sean aceptados en las revistas más prestigiosas del campo, parece
tambíen obvia la necesidad de contribuir al fortalecimiento del entorno
más inmediato. Aśı, una buena parte de mi actividad cientı́fica ha esta-
do ligada, en particular, a esta corporación desde mis comienzos profe-
sionales. A partir de 1991 venı́a colaborando en sus actividades como
Acad́emico Correspondiente; de hecho, mi primer trabajo cientı́fico y
otros posteriores, han sido publicados en su revista ası́ como varias mo-
nograf́ıas que aparecieron como Memorias. Es, por tanto, un motivo de
inmensa satisfacción formar parte ahora de esta corporación. Sin preten-
der caer en una falsa modestia, he de decir que me han asaltado serias
dudas sobre lo acertado de vuestra elección desde quéesta se produjo.
Me vienen constantemente a la cabeza mis innegables limitaciones y, a
la vez, las muchas virtudes de tantos colegas que aún no han visto reco-
nocidas aqúı sus excepcionales carreras profesionales, pese a habérseles
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8 Capı́tulo 1. A modo de introducci ón

otorgado ya, en otros foros, importantes responsabilidades como miem-
bros de unáelite cient́ıfica internacional. Pod́eis estar seguros de que,
en lo que a ḿı concierne, volcaŕe todo mi entusiasmo y energı́as en la
responsabilidad que ahora asumo intentando superar mis deficiencias y
que velaŕe por aunar los mejores servicios de mis compañeros y colegas.

De mis maestros, de muchos de vosotros, he aprendido que nada hay
más productivo que trabajar siendo consciente de las propias posibili-
dades y limitaciones, sin pretender metas imposibles pero sin carecer
por ello de af́an de progreso. Me anima conseguir un mayor acerca-
miento entre nuestra Academia de Ciencias y la comunidad matemática
espãnola. La vitalidad de las instituciones cientı́ficas debe estar en con-
cordancia con la de la comunidad cientı́fica. Habŕıa que lograr que esto
fuese una realidad permanente en nuestro paı́s. Diviso que el camino por
recorrer es áun largo y no cabe conformismo autocomplaciente alguno
que ralentice la marcha.

1.2. J.M. Torroja Men éndez

Quisiera dedicar, ante todo, unas palabras de recuerdo a quien du-
rante ḿas de veinticinco ãnos ocuṕo el lugar que ahora me ofrecéis. Me
refiero al ãnorado Profesor D. José Maŕıa Torroja Meńendez, uno de
los promotores principales del alto desarrollo que la geodesia tiene en
nuestros d́ıas en este paı́s y portador del apellido Torroja, tan unido a la
historia de esta Academia desde hace más de un siglo.

Su especialización cient́ıfica no coincid́ıa con la ḿıa pero compar-
tı́amos algunas inquietudes comunes, como por ejemplo el interés y cu-
riosidad por los feńomenos geofı́sicos. No fui alumno suyo durante mis
estudios de licenciatura ni de doctorado, aunque desde que acabé la
carrera hasta su fallecimiento realizábamos nuestro quehacer cotidiano
en la misma Facultad. La fina ironı́a de su singular personalidad, pese
a su aparente seriedad, han quedado en mi recuerdo. En cualquier caso,
mi conocimiento déel y de su obra no es lo suficientemente profun-
do como para que pueda valerme por mi mismo para ilustrar su figura.
Permitidme pues que acuda a otras fuentes.

Comenźo su discurso de ingreso en esta Academia,La geodesia en
la era del espacio[186], léıdo el 25 de Junio de 1969, señalando la
emocíon que le embargaba al ingresar en una corporación comoésta
en la que su abuelo, Eduardo Torroja Caballé, hab́ıa sido miembro de
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1893 a 1918 y su padre, José Maŕıa Torroja y Miret, entre 1920 y 1954,
ocupandoéste el cargo de Secretario General de la Academia desde
1934 hasta su fallecimiento, lo que por unos años llev́o acarreado el fijar
su vivienda en el edificio de la Academia, recuerdos de infancia a los
que aludío con nostalgia. Finalmente dos tı́os suyos también portaron
una medalla de la Academia: Eduardo Torroja y Miret, entre 1944 y
1961 y Antonio Torroja y Miret, entre 1947 y 1974 que fue elúnico
de los aludidos presente en el acto de su ingreso. Tampoco se pueden
olvidar los eficaces servicios de su hermana Isabel Torroja Menéndez
como Secretaria administrativa de la Academia.

Su discurso respondı́a fielmente al lema que figura en la medalla de
Acad́emico:Observacíon y Ćalculo. Su ya dilatada experiencia en ob-
servatorios como el del Ebro, el de Georgetown en Estados Unidos, su
ingreso en el Instituto Geográfico en 1942 y en el cuerpo de Astrónomos
del Observatorio de Madrid en 1952, y sus importantes contribuciones
referentes a aspectos primordialmente experimentales de la geodesia,
como por ejemplo para la observación de los eclipses de Sol (lacámara
Torroja-Bongueraque lleǵo a tener un importante impacto internacio-
nal en el eclipse de 30 de Junio de 1954) hasta aspectos más téoricos
como los problemas de la mecánica celeste, fueron resaltados en su in-
vestidura en el discurso de contestación que le dirigío el Padre Antonio
Romãná Puj́o, otro de los grandes precursores de la geodesia actual.

La obra del profesor Torroja fue ilustrada recientemente con motivo
del homenaje que le brindó la Academia el 13 de Diciembre de 19951.
Sus facetas docentes e investigadoras, su papel como promotor de la
geodesia y astronoḿıa en nuestro entorno, su actividad en las ciencias
geogŕaficas y poŕultimo, su huella en la Real Academia fueron recor-
dadas por compañeros, colegas y discı́pulos con gran profusión de deta-
lles. Valgan, pues, las páginas de la publicación de ese homenaje como
sustituto de mis pocos recursos para recordar a tan querida persona.

1.3. Una difı́cil elecci ón

Antes de pasar al motivo de mi discurso he de empezar señalando lo
arduo que ha sido para mı́ cumplir con esta tarea por ḿultiples motivos.
El primero de ellos nace de mi poca habilidad para expresar mis ideas

1Homenaje al Excmo. Sr. D. José Maŕıa Torroja Meńendez,1996, Real Academia
de Ciencias Exactas, Fı́sicas y Naturales, Madrid.
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con la amenidad y arte que requieren una ocasión y una audiencia como
ésta.

Recientemente, por azar, leı́ un texto de Pedro Salinas en su obra
El defensor(Salinas [167]) que ilumina mis recelos en el cuidado de
nuestro idioma:

El hombre que no conoce su lengua vive pobremente,
vive a medias, áun menos ¿No nos causa pena, a veces, oı́r
hablar a alguien que pugna, en vano, por dar con las pa-
labras, que al querer explicarse, es decir, expresarse, vivir-
se, ante nosotros, avanza a trompicones, dándose golpazos,
de impropiedad en impropiedad, y sólo entrega al final una
deforme semejanza de lo que hubiese querido decirnos?...
Hay muchos, much́ısimos, inv́alidos del habla, hay muchos
cojos, mancos, tullidos de la expresión. Podŕan aqúı salir-
me al camino los defensores de lo inefable, con su cuento
de que lo ḿas hermoso del alma se expresa sin palabras.
Puede existir lo ḿas hermoso de un alma sin palabra, acaso.
Pero no llegaŕa a tomar forma humana completa, es decir,
convivida, consentida, comprendida por los demás.

Me reconozco en ese batallón de cojos y tullidos de la expresión.
No se me oculta que estos resquemores con la lengua son comunes a
muchos cientı́ficos pues, si bien el cultivo de la ciencia2 no est́a rẽnido
con el de la expresión oral y escrita, y de hecho hay notables y conocidas
excepciones de personas que han mostrado una sobresaliente capacidad
en ambos campos como fue el caso de Julio Rey Pastor3, sin embargo,
no es raro que la ciencia nos haga un poco ciegos de poesı́a, miopes al
menos, tullidos de la expresión en palabras de Salinas4.

En fin, no puedo ḿas que pediros un poco de tolerancia que a modo
de bast́on me permita comenzar a andar. ¡Qué lástima no poseer una voz

2La utilización del singular o el plural y el uso de mayúscula o mińuscula para
las iniciales de conceptos como el de ciencia o matemáticas son cuestiones de una
profunda epistemologı́a. Utilizaŕe las mińusculas cuando se entiendan como nombres
geńericos. No he encontrado una respuesta diafana a la primera cuestión por lo que
haŕe uso de ambas posibilidades según el contexto.

3Véase su discuso de recepción como miembro de la Real Academia de la Lengua
Espãnola en 1954,Algebra del lenguaje(reproducido en Rey Pastor [160]).

4La manera como “contamos” los cientı́ficos nuestra ciencia fue el objeto del dis-
curso inagural de J.J. Etayo [55].
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privilegiada para haber reemplazado este discurso por un bello canto!
¡Qué lástima no ser pintor para haberlo sustituido por un cuadro!5

Quizás una de las mayores dificultades para llevar a cabo una tarea
de esta naturaleza radique en la elección del tema del discurso. Parece
natural que un primer elemento en tal decisión pueda venir del análisis
de las caracterı́sticas de la audiencia, del lugar y de los medios con los
que se llevan a cabo estos discursos. Es una frustrante realidad que el
lenguaje especializado de nuestra ciencia hace difı́cilmente inteligible la
descripcíon de “nuestros cuadros”, de nuestras inquietudes cientı́ficas,
incluso ante una representación distinguida de las distintas especialida-
des como es la que representáis vosotros, miembros de esta Academia.
Qué decir tiene que ḿas dificil áun lo es ante otras personas presentes:
familiares y amigos, a quienes agradezco de corazón que hoy compartan
este acto conmigo.

Pareceŕıa pues conveniente prescindir de la alusión al campo con-
creto de la actividad cientı́fica del orador para abordar, en cambio, al-
gunos temas de interés para un mayor número de personas. Y he de
decir que aśı lo tuve en cuenta al comienzo de la gestación de esta ta-
rea. Mi pretensíon inicial fue aportar un pequeño mosaico de reflexiones
sobre el mundo de la ciencia, su sociologı́a y en particular sobre aspec-
tos relacionados con la transmisión, divulgacíon y comunicacíon de los
cient́ıficos con su entorno humano.

Hasta aqúı no parece muy descabellado mi intento. Más dudosa es
mi habilidad para salir airoso de esa faena. Hasta ahora yo era un ma-
temáticonormal 6 sin arriesgarme a empresas heterodoxas en mi con-
texto como la que acabo de describir. Mi “campo de acción” era el de
las ecuaciones en derivadas parciales no lineales y sus aplicaciones y
sólo en muy contadas ocasiones me habı́a atrevido a pequeñas incursio-
nes en otros terrenos, por lo que me sentı́a seguro de saber por donde
me andaba. En ese ambiente, aventuras tan inciertas como la que ahora
emprendo son poco menos que tenidas como una insensata prodigalidad
de un tiempo precioso y en el peor de los casos un coqueteo superficial
y deshonroso con materias especulativas como la sociologı́a, la filosof́ıa
y la psicoloǵıa. He de reconocer que he quedado fascinado por lo que he
encontrado en mi excursión. Me ha sorprendido descubrir las incursio-

5¡Que afortunados fueron Teresa Berganza y Antonio López!
6La nocíon deciencia normalfue acũnada primeramente por Kuhn en [100] (véase

la seccíon 2.4); aqúı, sin embargo, la calificación de normal se refiere a un sentido más
convencional como en Davis y Hersh [37].
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nes anteriores de tantos matemáticosnormales.De hecho la estatura de
muchos de ellos me llevaba a preguntarme qué diablos haćıa yo en esas
tareas en las que no se prueba ningún teorema sino que sólo se escribe
sobre la mateḿatica o la ciencia en general. Me estimula pensar que una
y otra cosa sean, quizás, empresas compatibles.

Durante el tiempo de preparación de este discurso no dudé en mi
decisíon de abordar este tipo de temas generales; sin embargo, a medi-
da que consultaba los discursos de Académicos anteriores, la mayorı́a
de ellos dedicados a campos especializados de la ciencia, iba quedando
más claro para ḿı su gran valor testimonial, no sólo como reflejo de las
actividades del Acad́emico en cuestión, sino sobre la disciplina cientı́fi-
ca que, en cierta forma, es objeto de reconocimiento con la elección de
un nuevo Acad́emico.

Quedaŕıa pues en deuda con el pequeño trozo de la ciencia que
vengo cultivando si no completara esta obra con tres pinceladas, nece-
sariamente esquemáticas, que describieran esa parcela. Personalmente,
siempre me he sentido más motivado por cultivar la matemática cuando
ésta pretende abordar, desde suóptica, los problemas y retos del mundo
que vive fuera de las propias matemáticas: la mateḿatica en clara co-
nexión con el mundo de la naturaleza y de las actividades humanas. Es
lo que, siguiendo a Germain [71], podrı́amos llamarmateḿaticas del
mundoy que en el ambiente académico viene siendo conocido como
mateḿatica aplicada.

1.4. Reconocimiento a mi entorno

Una deuda dificil de saldar es la que debo a mi entorno, a mi familia,
a mis amigos y colaboradores. Siempre encontré un mensaje profundo
en una canción de John Lennon y Paul McCartney que desde 1967 mi
generacíon no ha parado de oir una y otra vez:With a little help from
my friends.La voz de Ringo Starr nos susurra los valores de la amistad
que nos impulsa a luchar por nuestras metas. La carrera de un cientı́fico
no es fruto aislado de un solo motor y desde luego yo declaro aquı́ que
he “volado y vuelo” con muchos motores. Desgraciadamente me es im-
posible mencionar a cada una de las personas que han compartido o
comparten conmigo la aventura cientı́fica, pero no quiero dejar de ma-
nifestar, aqúı, mi reconocimiento y gratitud hacia todos ellos.

Lo que debo a mis padres, Rafaela y Antonio, es mucho más que la
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formacíon de lo que ḿas valor tenga de mi personalidad. Siempre me he
considerado un privilegiado por ser el hermano menor de Antonio, Ra-
fael, Rosa Maŕıa y Gregorio. ¡Que suerte recibir de ellos los libros bien
subrayados! Bueno, a mi hermano Gregorio, Goyo entre sus muchos
amigos, le debo algo ḿas: su disponibilidad para las labores cientı́ficas.
Mi esposa, Cuayi, y mis hijos, Vicente y Amanda, son lo más valioso
de mi vida. Ellos son sufridores permanentes de la particular profesión
de mateḿatico. Sin ellos no habrı́a tenido el aliento y el estı́mulo que
tanto me han impulsado.
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Capı́tulo 2

La comunicaci ón en el
mundo de la ciencia

Como he sẽnalado, la comunicación de la ciencia, las relaciones en-
tre los cultivadores de sus distintas disciplinas y el resto de la gente
que vive en su mismáepoca y que comparten por este motivo los mis-
mos problemas humanos y los mismos dilemas que parecen tener una
influencia determinante en el futuro han sido temas que siempre han
atráıdo mi atencíon y acompãnado mi actividad cientı́fica de una mane-
ra soterrada, como si fuese música de fondo. Me preocupa la dificultad
que encuentro para compartir con otros los temas que atraen mi atención
y curiosidad.

En la vida de un mateḿatico, y con toda seguridad de otros cientı́fi-
cos, el problema de la comunicación de conocimientos se presenta bajo
diferentes aspectos que corresponden aćırculos de personas con dife-
rentes niveles de conocimientos cientı́ficos: un primer ćırculo, el ḿas
inmediato, es el formado por los colegas que comparten la misma espe-
cializacíon. Algo ḿas alejado, pero aún bastante próximo, se encuentra
el de los especialistas de otras disciplinas. Un tercer cı́rculo se refiere
a aquellas personas con las que nos relacionamos en el contexto de la
ensẽnanza. Finalmente, aparece el “gran público” al que va dirigida la
divulgacíon. Esos diferentes ambientes dan lugar a distintasinterfases
entre los sujetos de la ciencia. Permitidme que analice algunos aspectos
de la transmisíon de la ciencia entre esos distintos ambientes y que para
ello invierta el orden con el que los he aludido anteriormente.

15
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2.1. El gran público: Divulgaci ón

2.1.1. Matemáticas, ciencia y tecnologı́a

Comenzaŕe refiríendome a la divulgación de las mateḿaticas. Es
esta una tarea nada sencilla, por no decir muy difı́cil. Los artificios
técnicos de esta ciencia, su formalismo y simbolismo, sus tecnicismos a
veces desconcertantes enmascaran su naturaleza. Incluso personas con
estudios superiores están convencidos de que no son capaces de enten-
der casi ninǵun razonamiento mateḿatico. Ya desde la Antig̈uedad los
avances cientı́ficos eran ininteligibles para un auditorio de cultura gene-
ral. Los esfuerzos por difundir el espı́ritu mateḿatico a trav́es de inge-
niosos juegos mateḿaticos con caŕacter ĺudico tienen mucho valor pero
pueden dar una idea equivocada de un mundo mucho más complejo y
rico. Pero, ¿de d́onde proviene tal complejidad?

Siguiendo a Ian Stewart [179] podemos recurrir a la descripción de
otro arte dif́ıcil, el de la ḿusica, para ilustrar la matemática. Pensad
por un momento ćomo reaccionarı́a un ḿusico si oyese una descrip-
ción laćonica de la ḿusica como una distribución casi desordenada de
innumerables notas y silencios en un pentagrama. ¿Quién puede negar
que tal enjambre de sı́mbolos es capaz de transmitir sentimientos, tra-
gedias y hasta de describir paisajes o evocar el ruido relajante de los
pájaros? Aunque por todos es conocido que la matemática y la ḿusica
poseen muchos puntos en común no es menos cierto que hay una dife-
rencia innegable entre ellas: el músico es capaz de traducir ese rosario
de notas en un producto asequible de asimilar hasta para el auditor más
profano. Desgraciadamente, esto no es tan fácilmente materializable en
mateḿaticas.

Se puede disfrutar de la ḿusica como oyente, como intérprete y co-
mo compositor. En mateḿaticas el nivel ḿaximo de apasionamiento se
da en la creación y, desgraciadamente en menor grado, desde la posi-
ción del int́erprete o profesor. Áun más triste es reconocer que la con-
dición de oyente en matemáticas no está al alcance de cualquiera. Pero
la creacíon en mateḿaticas no se limita a la investigación. El placer de
encontrar respuesta a una cuestión, a una curiosidad, es algo fácilmen-
te apreciable por uno mismo, independientemente de la relevancia que
tenga tal hallazgo.

Las mateḿaticas no son śolo śımbolos y ćalculos. Esto no es ḿas
que lo equivalente de las notas y el pentagrama. Las matemáticas son
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ideas: es decir, el estudio de esas ideas, de sus relaciones, y extensiones.
La buena mateḿatica no se contenta sólo con proporcionar soluciones
a numerosos problemas: trata de comprender por qué se dan tales so-
luciones, por qúe adoptan formas concretas, y todo ello valorando la
econoḿıa del pensamiento. Es esto lo que la hace profunda y bella a
la vez. Ḿas adelante me referiré a la naturaleza de la matemática y su
compleja estructura, que la hace mostrarse unas veces pura y otras apli-
cada.

Pero, en realidad, muchas de las razones que hacen difı́cil la divul-
gacíon de la mateḿatica aparecen también, aunque en diferente medida
en otras ciencias. Se requiere una mı́nima curiosidad en el receptor, y
en el caso de las matemáticas esta curiosidad ha de ser aún mayor. Uno
podŕıa intentar buscar una buena definición de lo que es la ciencia. La
heterogeneidad de lo que se persigue es una labor aún más ardua que
en el caso de la matemática. Renuncio a acudir a profundas definiciones
nacidas de la filosofı́a. La solucíon más inmediata, acudir a los diccio-
narios, tampoco es de gran utilidad (la respuesta encontrada en elVo-
cabulario Cient́ıfico y T́ecnicode esta Real Academia1 y la que ofrece
el de la Real Academia de la Lengua2 no son enteramente coinciden-
tes). Al igual que Wagensberg [188] podemos convenir que la ciencia
es el conocimiento elaborado con el método cient́ıfico. Ahora śolo que-
da dar sentido a esteúltimo término. Un ḿetodo cualquiera es cientı́fico
si respeta tres grandes principios generales: los deobjetividad, inteligi-
bilidad y el diaĺectico.Podemos catalogar de objetivo un método si ante
varias formas de observar un objeto o un fenómeno elige la opción que
afecte menos a los detalles de la observación. El ḿetodo es inteligible
si sus objetos teḿaticos son considerados de manera más compacta que
su mera representación. Finalmente, es dialéctico si el conocimiento se
arriesga a ser derribado por la experiencia3. Seǵun estos principios tan
generales, los ḿetodos usados por los psicólogos o los sociólogos, por
ejemplo, no son menos cientı́ficos que lo son los ḿetodos de los ma-
temáticos y lo f́ısicos. La aplicacíon de los ḿetodos cientı́ficos requiere
en todo caso la creatividad y la originalidad de la persona, lo que hace
de la ciencia una faceta dignificante y sustancial del ser humano.

1Vocabulario Cient́ıfico y T́ecnico, 1996. Tercera edición, Real Academia de Cien-
cias Exactas, F́ısicas y Naturales, Espasa Calpe, Madrid.

2Diccionario de la Lengua Española, 1992. Viǵesima Primera Edición, Espasa
Calpe, Madrid.

3Véase Popper [149].
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La tecnoloǵıa es quiźas uno de los eslabones fundamentales de la
ciencia con la sociedad.El Vocabulario Cient́ıfico y T́ecnico,antes cita-
do, da de la palabra tecnologı́a el siguiente significado:

Utilización sisteḿatica del conjunto de conocimientos
cient́ıficos y emṕıricos para alcanzar un resultado práctico:
un producto, un proceso de fabricación, una t́ecnica, un ser-
vicio, una metodoloǵıa.

Seǵun sẽnala Śanchez Ron [169]:

La historia muestra que la relación entre ciencia y tec-
noloǵıa es compleja, variable a lo largo del tiempo y en
ambos sentidos. Está muy extendida la opinión de que la
tecnoloǵıa no es sino ciencia aplicada, pero, sin ir más le-
jos, la ḿaquina de vapor fue anterior a la ciencia que forma-
lizó los principios en los que se basaba: la termodinámica.
El ejemplo del desarrollo del electromagnetismo durante el
siglo XIX ilustra magńıficamente esta faceta de las relacio-
nes entre ciencia y tecnologı́a.

Vivimos en unáepoca en la que la ciencia, la tecnologı́a y, en espe-
cial, el ordenador han impregnado de un inconfundible estilo a nuestra
cultura y a nuestras relaciones humanas. Se hace poco menos que nece-
sario mantener una reflexión profunda y colectiva sobre el impacto del
desarrollo cientı́fico y tecnoĺogico en la sociedad, los riesgos y opor-
tunidades que se presentan en esta nueva etapa de la cultura humana,
la percepcíon social de los avances conseguidos, etcétera. En esa refle-
xión, la propia comunidad cientı́fica tiene mucho que decir al resto de
la sociedad.

2.1.2. Necesidad de la divulgaci ón

La ciencia ha de progresar en libertad, sin restricciones dictadas por
la sociedad de láepoca, ni por el acoso de las aplicaciones inmediatas4.
Sin embargo, es claro que la sociedad necesita elementos de juicio para

4Con frecuencia, las ideas nacen en un tiempo muy distinto al que se aplican. Un
conocido ejemplo es el de la teorı́a de las ćonicas, estudiadas por Apolonio en el siglo
III antes de Cristo y usadas conéxito por Kepler al comienzo del siglo XVII para
expresar las leyes del movimiento de los planetas.
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asimilar los avances y aplicaciones de la ciencia de su tiempo. La opi-
nión ṕublica tiene una decisiva influencia en la “ética” del desarrollo de
la ciencia, en la benigna o nociva materialización de las aplicaciones de
los descubrimientos cientı́ficos y de las innovaciones tecnológicas. De
hecho, el mayor o menor desarrollo de unas especialidades cientı́ficas
frente a otras está, enúltima instancia, en manos de la opinión ṕublica.
El desarrollo de una sociedad depende del balance armonioso e integra-
dor entre las ḿultiples formas del pensamiento humano: la ciencia, el
arte, la literatura. En una palabra, de su cultura.

No cabe esperar que sea a través,únicamente, de un mayor aprendi-
zaje de los saberes cientı́ficos como se avanzará hacia una mayor forma-
ción y cultura de toda la población. El desconocimiento de la mayorı́a
de ella en el dominio cientı́fico y técnico puede ser considerado hasta
“necesario” en el momento actual. La ciencia es interesante e importan-
te pero el arte, la literatura y muchas otras cosas lo son igualmente. La
cuestíon es, pues, ćomo operar con el desconocimiento cientı́fico5.

A la hora de disẽnar un proyecto divulgador habrı́a que partir de que
buena parte del conocimiento cientı́fico es poco menos que inaccesible:
la mayoŕıa de los ciudadanos poseerá enormes lagunas en ciencia, como
nos ocurre también a los cientı́ficos cuando se nos saca de nuestro cam-
po de competencia. La especialización del saber, lejos de ser un sı́ntoma
externo, desafortunado y pasajero, de una crisis originada por el avance
cient́ıfico es, por el contrario, una condición ı́ntima que permanecerá a
lo largo del tiempo. Seǵun comentaba K. O. Friedrichs a J. L. Lions, a
comienzos de los sesenta:

Un cient́ıfico debe saber en cada momento lo que hay
que conocer y lo que conviene ignorar ([113]).

Recientemente, el bioquı́mico Erwin Chargaff, de la Universidad de
Columbia (Nueva York), reclamabael derecho a no saberante el aco-
so comunicativo a que estamos sometidos. Pero la ignorancia cientı́fica
más imperdonable no es la de la población normal sino la que muestran,
incluso alardéandose de ello, algunas personas con responsabilidades

5En [69], Alberto Galindo saca a colación lo queél llama elprincipio de conser-
vación de la ignoranciade Harrison: cuanto ḿas se avanza en el conocimiento de una
materia ḿas consciente se es de la ignorancia. La ignorancia docta (consciente) sus-
tituye a la ignorancia indocta (inconsciente) y, en consecuencia, la ignorancia total se
mantiene.
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públicas o con un gran poder de mimetismo en la sociedad. Desgra-
ciadamente, esta actitud contagia malignamente a un buen número de
ciudadanos.

Frente a estas limitaciones de partida, habrı́a que lograr que el mayor
número posible de hombres y mujeres accediesen no sólo al placer del
conocimiento, sino también al del descubrimiento cientı́fico, por muy
modesto quéeste fuera, e independientemente de que otros hubieran
pasado ya por allı́. Es algo tangible, algo que casi se puede saborear con
los labios. Como decı́a Albert Einstein:

La restriccíon del conocimiento adormece el espı́ritu fi-
losófico de un pueblo y conduce a su pobreza espiritual, lo
que hace que la comunidad sea fácilmente manipulable.

El objetivo debe ser incentivar el espı́ritu cŕıtico y la capacidad de
discernimiento en el seno de la sociedad. La actividad cientı́fica va li-
gada a la idea de progreso y su divulgación tiene una función social en
la generacíon de valores. La atención ṕublica que generan los debates
sobre bióetica, las aventuras de las exploraciones espaciales, los retos
entre el hombre y la ḿaquina (con el ajedrez como excusa) son difı́cil-
mente superables.

La sociedad actual requiere un cuidadoso y permanente análisis de
los conocimientos cientı́ficos ḿınimos en cada nivel educativo. Un pre-
tendido bombardeo de ciencia serı́a innecesario y, de hecho, claramente
imposible. La mateḿatica y otras ciencias están siendo utilizadas como
filtro de discriminacíon y esto lleva a la sociedad a confundir cuáles son
sus verdaderos fines. Se tratarı́a de convencer a la mayorı́a de que las
mateḿaticas, las ciencias, no son un juego obligatorio y perverso por el
que hay que pasar para obtener cualquier titulación, por muy modesta
que sea. El orden seguido usualmente en la enseñanza a todos los nive-
les del proceso deductivo deberı́a ser sometido a permanente revisión,
dando mayoŕenfasis a la intuicíon y experimentación previa motivado-
ra que a la presentación de unos resultados mágicos y, la mayorı́a de las
veces, ajenos.

Hace unos meses que se han hecho públicos los resultados de un am-
bicioso estudio estadı́stico sobre los conocimientos matemáticos de los
jóvenes de diversos paı́ses. Me refiero al informe TIMSS6 que ha que-
brado numerosas creencias estereotipadas, tales como que los jóvenes

6Vease, por ejemplo, The Economist, 29 de marzo, 1997, pp. 21-25.
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más adiestrados en matemáticas son los de los dos paı́ses ecońomica-
mente poderosos como Estados Unidos o Alemania. El informe, rea-
lizado mediante un test coḿun a numerosos chicos de 13 años de 41
páıses, deja claro que el buen termómetro no es el estado de la inves-
tigación superespecializada, sino otros baremos entre los que se cuenta
la valoracíon que la sociedad de cada paı́s hace de la ciencia y de los
cient́ıficos.

2.1.3. La pol émica de la ciencia espa ñola

La valoracíon social de la ciencia española ha sido motivo de en-
cendidos debates a lo largo de losúltimos dos siglos dando lugar a todo
un caṕıtulo de la Historia de España conocido comola polémica de la
ciencia espãnola. Curiosamente, la polémica se desató con el articulo
“Espagne” del franćes Nicoĺas Masson de Morvilliers [120] aparecido
en la seccíon de “Geographie Moderne” de suEncycloṕedie Ḿetho-
diquepublicada en 1782. La Revolución Francesa no estaba lejana y
Espãna era tema propicio para criticar las instituciones feudales y los
valores que entonces se pretendı́a sustituir.

En el fondo, la cuestión no era realmente la cultura cientı́fica de esa
Espãna sino la utilidad de las ciencias fı́sico-naturales para promover
el bienestar y el desarrollo del paı́s frente a una concepción tradicional
que se limitaba a las ciencias teológicas y militares a las que debı́amos
nuestra grandeza.

Curiosamente, la contestación se produjo inicialmente fuera de nues-
tras fronteras por parte de José Cavanilles [27], botánico espãnol resi-
dente en Parı́s y por Carlo Denina [40], funcionario de la corte de Fe-
derico II de Prusia. El Marqúes de Floridablanca confió a Juan Pablo
Forner la tarea de defender la monarquı́a y la ciencia espãnola y éste
adopt́o una postura apologética de la situación presente viendo en el cul-
tivo de las ciencias naturales un germen de incredulidad y de desórde-
nes sociales. Por su parte, L. Cañuelo, editor del semanarioEl Censor,
tomó el asunto como principal argumento de sus discursos semanales
contra las instituciones feudales españolas. Al debate se sumaron cono-
cidos literatos de láepoca como Iriarte, Samaniego y otros.

La poĺemica qued́o en suspenso a fines del siglo XVIII por el en-
durecimiento de la polı́tica de Carlos IV y los problemas de los reno-
vadores, entre ellos Cañuelo, con la Inquisicíon. Es tambíen indicativo
que, pese a este debate (o quizás motivado poŕel), se produjo en el
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último tercio del siglo XVIII un impulso en las ciencias que no tendrı́a
paranǵon hasta comienzos de nuestro siglo. A este perı́odo sigue el que
Jose Maŕıa López Pĩnero [116] cataloga comopeŕıodo de cat́astrofe de
la historia contempoŕanea de la ciencia española: a la desorganización
de la vida y de las instituciones cientı́ficas, consecuencia de la Guerra
de la Independencia, siguió una inmovilizacíon y separación de Europa,
durante el reinado de Fernando VII.

Con la creacíon de la Real Academia de Ciencias, en 1851, y tam-
bién de las Facultades de Ciencias, Escuelas de Ingenieros y otras insti-
tuciones, se logŕo un impulso cientı́fico que revivío la poĺemica. En su
discurso de ingreso, el mismo año 1851, Zarco del Valle [193] hizo un
llamamiento a retomar las tareas cientı́ficas. Con el discurso de ingreso
en la Real Academia del polifacético y laureado José de Echegaray [51],
tituladoHistoria de las mateḿaticas puras en nuestra España, en 1866,
la poĺemica se desata nuevamente. El discurso fue tachado de maldito
contra la patria y su historia en la prensa de laépoca, siendo de resaltar
la réplica de Felipe Picatoste [145].

La poĺemica se reabrió veinte ãnos despúes con la Primera Repúbli-
ca en 1873 y la Restauración Mońarquica de Alfonso XII, esta vez en
el ćırculo de las revistas literarias, mediante réplicas entre Manuel de
la Revilla y Marcelino Meńendez Pelayo y otros. Reseñemos, en parti-
cular, el articulo “La ciencia española bajo la inquisicíon” de Jośe del
Perojo [143]. La modestia de la contribución espãnola a la ciencia se
hizo evidente pese a los esfuerzos del erudito Marcelino Menéndez Pe-
layo (1856-1912) por mostrar lo contrario: en su célebre obraLa cien-
cia espãnola [122] la mateḿatica no teńıa derecho ḿas que a una lista
bastante incompleta de libros. El riesgo de valorar lo mediocre era ine-
vitable.

Se haćıa necesario un estudio más profundo de la historia cientı́fica
del páıs, y aśı el discurso de ingreso en esta Real Academia de Fer-
nandez Valĺın [61], en 1893, llevaba como tı́tulo Cultura cient́ıfica de
Espãna del siglo XVI.Replicando a este discurso Menéndez Pelayo es-
cribirı́a:

En este páıs de idealistas, de ḿısticos, de caballeros an-
dantes, lo que ha florecido siempre con más pujanza no es
la ciencia pura (de las exactas y naturales hablo), sino sus
aplicaciones pŕacticas y en cierto modo utilitarias [123].

La necesidad de una polı́tica cient́ıfica hacia el futuro tiene su espo-
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leta en una conferencia de Jose Carracido en el Ateneo de Madrid, en
1896 ([26]). Sin embargo, es en el Discurso de ingreso en la Real Aca-
demia de Raḿon y Cajal [155], el 5 de Diciembre de 1897, hace ahora
100 ãnos, donde se presenta de manera clara una propuesta de reme-
dios tras analizar nuestro atraso cientı́fico y sus causas. Su sobresaliente
genialidad obtuvo apoyo oficial creándose la Junta para Ampliación de
Estudios e Investigaciones Cientı́ficas, en 1907, lo que significó una
regeneracíon cient́ıfica sin igual hasta entonces. Nacı́a una generación
gloriosa que inclúıa, adeḿas de nuestro primer Nobel, cientı́ficos de la
talla de Leonardo Torres Quevedo y tantos otros, y que serı́a tan ana-
lizada despúes por Ortega y Gasset, Laı́n Entralgo y otros distinguidos
pensadores7.

No por ellola polémicaamainaba. José Comas Solá escrib́ıa enLa
Vanguardiade Barcelona en 1903 [29]:

Respiramos śolo aires africanos, nos adormece la indo-
lencia musulmana.

Pero, sobre todo, serı́a la desafortunada frase de Miguel de Unamu-
no, ¡Que inventen ellos!,la que desencadenarı́a una cascada de contes-
taciones desde el mundo cientı́fico, como la de nuestro insigne Julio Rey
Pastor, o la de literatos como Pio Baroja, desde una postura apartada
del “patriotismo de derechas”. Ḿas tarde, Aḿerico Castro aportarı́a un
tercer punto de vista en el que se entronca la polémica con las peculiari-
dades de la constitución de Espãna en la Edad Media y su subsiguiente
conflictivo periodo.

Desde el impulso regenerador de Cajal hasta nuestros dı́as, el pa-
norama cientı́fico ha ido en evidente progreso aunque no de manera
uniforme en el tiempo. En matemáticas, la figura de Julio Rey Pastor8

(1888-1962), quiźas el ḿas distinguido mateḿatico de la historia pasa-
da espãnola, inunda la escena más alĺa incluso de la primera mitad del
siglo y deja una profunda huella que cambió el rumbo de las cosas es-
tableciendo una escuela de prestigiosos alumnos, algunos de los cuales
integrais esta Real Academia.

Hoy en d́ıa es un hecho reconocido internacionalmente que dispone-
mos de un prestigioso plantel de investigadores, integrados en elámbito

7Véase , por ejemplo, Laı́n [101] y [102].
8Por cierto Rey Pastor también aport́o su visíon particular dela polémicaen varias

ocasiones (vease por ejemplo [156], [158]).
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de los páıses ḿas activos de la ciencia. El sector de la investigación
pública ha aumentado de forma sustancial sus recursos económicos y
humanos y los veinte años de democracia constitucional, recientemente
celebrados, han aportado la serenidad social necesaria para el desarro-
llo cient́ıfico. Aunquela polémicaest́a ya superada, no conviene olvi-
dar que mientras nuestro paı́s debat́ıa la conveniencia de hacer ciencia,
otros páıses ya la haćıan9. Una consulta a la cronologı́a simult́anea de
la superacíon de la polémicay de los avances cientı́ficos producidos
en nuestros paı́ses vecinos es altamente recomendable (aunque también
muy deprimente) como cura de humildad. Algunas instituciones em-
presariales ven claras conexiones entre ese azaroso pasado y el atraso
ecońomico relativo10: somos uno de lośultimos paises de la Unión Eu-
ropea en nivel de desarrollo económico pese a la reciente euforia que a
veces se infunde desde algunos medios de comunicación.

El pasado mes de agosto de 1996, un grupo de cientı́ficos espãnoles
sacaron a la luz el llamadoManifiesto de El Escorial11, en el que se
propońıa que la ciencia fuese una cuestión de Estado, con obvia reper-
cusíon en la salud de la innovación tecnoĺogica, necesaria en estaépoca
de competitividad empresarial de la Europa Unida en la que ahora vi-
vimos. Alĺı se afirmaba que “mientras en España no se establezca una
relacíon más fluida entre la ciencia y sus aplicaciones, las empresas es-
pãnolas estaŕan en desventaja frente a sus competidores extranjeros”. Se
instaba a que las empresas absorban investigadores, a crear sus propios
laboratorios y a establecer acuerdos con centros públicos de investiga-
ción, instando también a estośultimos a una mayor sensibilidad sobre
la probleḿatica de innovación empresarial.

El Manifiestoha sido una valiosa aportación para la reflexíon colec-
tiva de poĺıticos, empresarios, investigadores, prensa y, en general, del
conjunto de la sociedad española. La mejoŕıa del nivel cient́ıfico obser-
vada en el páıs no ha tenido igual repercusión en la competitividad de
las empresas. El desequilibrio entre nuestros adelantos en ciencia y en
nuestra capacidad para aplicarla no es algo especı́fico de nuestro paı́s,

9La polémica de la cienciaes áun objeto de consideración como lo muestra la
“Mesa Redonda”, presidida por el historiador M. Artola en la Facultad de Filosofı́a
de la UCM el 20 de Mayo de 1997 como parte de los actos celebrados en homenaje a
Lain Entralgo por su 90 aniversario.

10Vease elDocumento para el Debate sobre el Sistema Español de Innovacíon,
Fundacíon COTEC para la Innovación Tecnoĺogica, Madrid, 1997.

11El PAÍS, 17 de Agosto, 1996.
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pero no parece que lo mejor sea esperar a ver qué hacen otros afectados.
Seŕıa conveniente convencer al empresario español de la necesidad de
invertir en innovacíon como hoy lo hace enmarketingo en mejorar su
loǵıstica12. Sánchez Ron [169] se pronuncia al respecto en los siguien-
tes t́erminos:

El problema es relevante porque la diferenciación entre
ciencia b́asica y tecnoloǵıa no es siempre clara, y el des-
arrollo cient́ıfico depende crucialmente de la capacidad tec-
nológica y, por tanto, de la base industrial de los paı́ses. Es
dificil alcanzar y mantener una buena capacidad cientı́fica
sin un sistema dedicado a buscar aplicaciones a la misma
y, por tanto, sin un sistema industrial que sea demandante-
mente activo de nuestro potencial cientı́fico.

2.1.4. ¿Dos culturas?

Si bien el panorama cientı́fico espãnol es ya ḿas concorde con el
papel que desempeña nuestro páıs en la esfera europea e internacional,
es un hecho constatable que la valoración social de lo cientı́fico dista
aún mucho de lo que se puede apreciar en otros paı́ses de nuestro entor-
no. Aunque sea sólo uno ḿas de los muchos detalles anecdóticos que
fundamentan la anterior observación, opuestamente a lo que sucede en
Francia, podŕıamos comparar las poquı́simas y modestas convocatorias
de premios cientı́ficos en nuestro paı́s con la multitud de premios litera-
rios.

Esta apreciación entronca con lo que el inglés C.P. Snow llaḿo el
Problema de las dos culturas[175]. Cient́ıfico por formacíon y escritor
por vocacíon, como dećıa él, Snow supo plantear en su libro por pri-
mera vez el tema de la escisión entre la comunidad de los cientı́ficos y
el mundo de los intelectuales de corte tradicional, convirtiendo el tema
en un centro de apasionadas polémicas13. Seǵun él, exist́ıa un abismo
de incomprensión mutua, algunas veces de hostilidad y desagrado. Los

12Al Manifiesto de El Escorialle han seguido un buen número de acciones parale-
las. En particular merece una especial mención el documento de la Fundación COTEC
antes citado.

13En la segunda edición de su libro Snow señala que despúes de haber publicado
la primera edicíon conocío que antes quéel otrosaprendices de brujocomo Jacob
Bronowski en 1955 y Merle Kling en 1957 anticipaban con bastante aproximación
esta separación de mundos.
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no cient́ıficos tienden a pensar que los cientı́ficos son gente desmedi-
da, jactanciosa, optimista por pura superficialidad, por ignorancia de la
condicíon del hombre. Por otra parte, los cientı́ficos creen que los inte-
lectuales literarios carecen de visión anticipadora, y que cualquiera con
un poco de ingenio podrı́a dar curso a un aluvión de estos dimes y dire-
tes subterŕaneos. Su libro (texto de una conferencia impartida en 1959)
originó una encendida polémica alimentada por la réplica del profesor
de literatura de la Universidad de Cambridge F.R. Leavis, quien negaba
a la ciencia el estatus de cultura14 15.

Tanto por un lado como por el otro, esas opiniones no están despro-
vistas de alǵun fundamento, pero obedecen a simplificaciones no siem-
pre v́alidas y son tergiversaciones de una realidad más compleja y rica
en matices. Existen numerosas interrelaciones entre esas dos culturas:
el arte, la filosof́ıa, la comunicacíon, etc, y en particular la matemática
es uno de los mayores puentes entre esas dos concepciones16. De he-
cho, la clasificacíon de la mateḿatica como ciencia exclusiva ha sido
objeto de debate por prestigiosos pensadores que reclaman para ella un
lugar cercano a la filosofı́a17. En la historia del pensamiento humano
ha habido una constante interacción entre filosof́ıa y mateḿaticas18. La
historia de las mateḿaticas y, ḿas en general, de la ciencia están reple-
tas de casos en los que la creatividad de los cientı́ficos no se restringı́a a
su disciplina ([39]). Ḿas recientemente, la psicologı́a, la socioloǵıa, la
lingǘıstica y muchas otras parcelas de esa otra cultura, según Snow, se
han acercado de manera fructı́fera a la mateḿatica19. Es claro que esa
matematizacíon de la sociedad tiene sus ventajas y sus riesgos (ver [38],
[139]) pero deja claro que en la actualidad no se puede hablar de una
separacíon en dos culturas disjuntas sino más bien de unáunica cultura.
Un polifaćetico cient́ıfico y pensador, Alfred North Whithehead llegó a

14Posiciones pesimistas sobre la interrelacion ciencia/sociedad no cesarán nunca de
producirse (v́ease una muestra reciente en [150]).

15En nuestro páıs varios autores han abordado lapolémica de las dos culturas,
(véase, por ejemplo, Fernandez-Rãnada [60] y Lamo de Espinosa [104], quien adivina
en la terminoloǵıael huerto y la nave, de Fray Luis de Léon, esa misma dicotoḿıa).

16A lo largo de la historia son numerosos los escritos sobre religión llevados a
cabo por cientı́ficos de todas las disciplinas (véanse las exposiciones de Dou [49],
Fernandez-Rãnada [59] y sus referencias).

17Hay, incluso, quien reclama para las matemáticas un lugar entre las artes ([20]).
18Este es uno de los temas centrales desarrollados por Miguel de Guzmán en [79].
19La mateḿatica se ha adentrado en la historia bajo el nombre deCliometŕıa y

no faltan incursiones de argumentos matemáticos en la teorı́a y pŕactica del derecho
(vease [13], [58], [165] y sus referencias).
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escribir ([190]):

No llegaŕe tan lejos como para decir que una historia
del pensamiento sin un profundo estudio de las ideas ma-
temáticas de las distintaśepocas serı́a como omitir el per-
sonaje de Hamlet en la obra que lleva su nombre. Serı́a de-
masiado. Pero, sin duda serı́a como suprimir el personaje
de Ofelia,..., encantadora y algo loca. Admitamos que la
investigacíon mateḿatica es una divina locura del espı́ritu
humano, un refugio contra la urgencia de los hechos con-
tingentes.

Pero adeḿas, la batalla de las dos culturas (si es que en algun mo-
mento existío) ha sido ganada por la tecnologı́a. Snow sugiere que a
la revolucíon industrial le siguío una revolucíon cient́ıfica más sutil que
proviene de la aplicación de la ciencia a la industria no ya como ocurren-
cia de pintorescos inventores sino como recurso sistemático, sugiriendo
sus comienzos en los años del siglo en los que por vez primera se hizo
un uso industrial de las partı́culas at́omicas. Ḿas recientemente, somos
testigos de la revolución informática que Snow no tuvo ocasión de co-
nocer. Hoy es ḿas que nunca láepoca de la ciencia. Se calcula que un
noventa por ciento de todos los cientı́ficos habidos y presentes están ac-
tivos en la actualidad. Estas revoluciones cientı́ficas alejan áun más a las
minoritarias posiciones radicales achacadas a ciertos intelectuales lite-
rarios de los problemas que la humanidad tiene planteados. De hecho,
cada vez es ḿas frecuente observar a expertos en humanidades aprove-
chando como usuarios todo el potencial que la tecnologı́a informática
les ofrece.

Inseparablemente de su intrı́nseco caŕacter cultural, la ciencia pre-
tende mejorar la calidad de vida yésta es una finalidad que la hace ple-
namente humana. Para la mayorı́a de los seres humanos la expansión de
la revolucíon cient́ıfica representa una esperanza de mejora de la cali-
dad de vida y en algunos casos de supervivencia20. El reto que se nos
plantea es lograr que no sea sólo una minoŕıa quien tenga el privilegio
de disfrutarla21.

20La simbiosis inseparable entre los valores felicidad, ciencia y cultura fue el objeto
de una interesante y densa conferencia por Martı́n Municio [129].

21En Brockman [24] se propone unatercera culturasurgida de aquellos cientı́ficos
que mediante libros de divulgación, ḿas o menos elevada, se comunican directamente
con el gran ṕublico exponiendo sus puntos de vista sobre los temas más fronterizos de
sus investigaciones.
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2.1.5. El cientı́fico divulgador

Volviendo a la cuestión de la divulgacíon, quisiera ocuparme por un
momento del cientı́fico experto como un primer agente divulgador. Pa-
ra el cient́ıfico experto la divulgación suele ser una tarea ardua porque,
en general, es un mal comunicador. Cuando explica algún tema al gran
público procura quedarse en la descripción de los detalles, terreno don-
de se encuentra cómodo y en el que puede evitar interpretaciones abusi-
vas. El problema es que de esta manera es muy difı́cil captar la imagina-
ción del ṕublico22. Se precisarı́a que una buena parte de los cientı́ficos
se formaran como comunicadores para conseguir que los conceptos e
ideas con los que trabaja la ciencia pasaran a integrarse en los flujos
de discusíon cultural. Esta tarea no es sencilla. Calvo Hernando [25]
afirma:

El estudio de la expresión de los contenidos cientı́fi-
cos para el ṕublico constituye un conjunto fascinante de
disciplinas en el que confluyen la lingǘıstica, junto con la
semíotica, la filosof́ıa y la lógica, la socioling̈úıstica y la
psicoling̈úıstica y, ḿas alĺa del universo de la lengua, laéti-
ca, la teoŕıa de la informacíon, la comunicacíon no verbal,
la socioloǵıa, la antropoloǵıa, y, porúltimo, las tecnoloǵıas
de la comunicación.

Por otra parte, la comunicación ṕublica, la divulgacíon, no goza de
la opinión favorable de los propios cientı́ficos para quienes la misión de
las instituciones a las que pertenecen consiste, exclusivamente, en la for-
macíon de estudiantes y la producción de nuevos conocimientos. Hasta
ahora, esta posición era un reflejo del escaso interés del gran ṕublico y
de los medios de comunicación de masas por la información cient́ıfica y
técnica. Ahora bien, las realidades del mundo contemporáneo han hecho
cambiar la actitud de los mismos como lo prueban numerosos estudios
sobre el tema. Hoy en dı́a, el ṕublico, en general, demanda informa-
ción cient́ıfica y t́ecnica y el mayor obstáculo para una mejor difusión
de esta información se encuentra en el propio seno de las instituciones
cient́ıficas.

22En el bello cuento de Azorı́n tituladoLa ecuacíon ([11]) se narra la historia de un
comedíografo que se vuelve loco por haber perdido la “ecuación” que le hab́ıa llevado
a la sintońıa con el ṕublico y al éxito y que perdío desde que, por influencia de sus
familiares, comenźo a emplear un léxico ḿas culto.
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Los investigadores consideran la divulgación como una ṕerdida de
tiempo, una depreciación del verdadero saber, una actividad ajena a la
vida cient́ıfica; es decir, un desvı́o de enerǵıas y de fondos. Dentro de
una comunidad cientı́fica, decir de un investigador que “se dedica a la
divulgacíon” suena un poco a que “es realmente incapaz de hacer otra
cosa, aśı que se dirige al gran público”. Una de las razones de ese distan-
ciamiento viene de que hoy en dı́a, incluso el mejor especialista cientı́fi-
co no conoce ḿas que una parte de su propia especialidad y en mucho
menor grado las relaciones con otras ramas de su disciplina. Este ho-
nesto reconocimiento no deberı́a conducir a la duda en la transmisión
de conocimientos que pueda enriquecer a otras personas y que de hecho
enriqueceŕıa tambíen al divulgador: explicar a otros la naturaleza de la
ciencia, sus problemas y sus herramientas repercute finalmente en una
más clara y profunda comprensión por parte del que divulga.

Divulgar se tolera y se respeta cuando lo lleva a cabo alguna cele-
bridad cient́ıfica coronada por una carrera repleta de tı́tulos y de altos
reconocimientos, lo cual no deja de ser una paradoja23.

En contraste con esta situación, entre los responsables de entidades
cient́ıficas es cada vez ḿas obvio que la divulgación ante los no espe-
cialistas es también rentable para sus instituciones. De esa manera se
mantienen buenas relaciones con las personas con capacidades de deci-
sión en su entorno.

El cient́ıfico tiene tambíen mucho que ofrecer al gran público tras
haber acumulado experiencia en un cierto campo de estudio pese a ser
consciente de desconocer en el mismo grado incluso hasta otros aspec-
tos de los mismos problemas que considera. Deberı́a estar preparado
para exponer honestamente sus propias certezas, dudas y problemas en
esa direccíon. De hecho hay numerosos antecedentes en la literatura
cient́ıfica que tienen mucho de divulgación de esa experiencia24. Li-
mitándomeúnicamente al campo de las matemáticas hay que citar los
famosos estudios sobre la psicologı́a de la creación mateḿatica debi-

23Quizás, por esta condición de veterańıa el brillante mateḿatico ingĺes G. H. Hardy
catalogaba la divulgación y la reflexíon sobre la filosofı́a de la ciencia comoexperien-
cia melanćolica [84]. El libro contiene un largo prólogo de C.P. Snow.

24Algunas recientes incursiones de cientı́ficos en el campo de la divulgación han
sido, de hecho, verdaderosbest sellerscomo es el caso de los libros de Hawking [85] o
Penrose [141]. Son varios los autores españoles que se podrı́a citar a este respecto. Una
lista medianamente exhaustiva serı́a a todas luces incompleta. Sólo quisiera resaltar
aqúı las ńumerosas traducciones a otros idiomas del libro de Guzmán [80] y la tercera
edición , en menos de dos años, del de Ṕerez Mercader [142].
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dos a Poincaŕe, Hadamard y Birkhoff25. Por otra parte, el hacer ma-
temático no es neutral para el hacer filosófico y aśı, por ejemplo, la
concepcíon plat́onica de la mateḿatica ha sido objeto continuo de de-
bate desde los griegos hasta nuestros dı́as26. Otro tipo de divulgacíon a
cargo de cientı́ficos, que no pretende entrar en las entrañas de su que-
hacer cient́ıfico, se refiere al objetivo de difundir un campo de conoci-
mientos entre un ṕublico con una ḿınima cultura cientı́fica. Ejemplos
recientes cercanos para este autor son los libros de Ekeland [53], Lions
[108] y Guzḿan [81]. Los meritorios intentos de llegar al gran publico,
presuponiendo una menor formación del potencial lector, tienen otra
naturaleza. A este género pertenecen, entre otros, los libros de Davis y
Hersh [37], [38], Stewart [179] y Guzḿan [80]. Manteníendome áun en
el campo de las mateḿaticas, quisiera señalar que son pocos los inten-
tos realizados por divulgar al gran público el fundamental papel que la
mateḿatica est́a desempẽnando en los progresos de otras ciencias y de
la tecnoloǵıa. Ahora que el programa espacial americano ha vuelto a
la actualidad con la exploración de Marte es una lástima que no se ha-
ga ninguna referencia a la contribución mateḿatica en esa complicada
empresa. Lo mismo sucede en temas tan dispares como el diseño de co-
ches, aviones, trenes de alta velocidad, numerosos avances en la tecno-
loǵıa médica (coraźon artificial, tomograf́ıas, resonancia magnética,...),
técnicas audiovisuales27, etc. La modelización y visualizacíon por orde-
nador lleva a una realidad virtual que ha reemplazado a la simulación
anaĺogica déepocas pasadas.

No seŕıa inútil recurrir a un enfoque estratégico con el fin de cambiar
la orientacíon adversa de los expertos hacia la divulgación, mediante
ayudas selectivas estimulantes, contactos fluidos con el mundo de la co-
municacíon, etc.28 Es claro que la divulgación efectuada por un experto
no puede pretender, de manera directa, contribuir a la ciencia especiali-
zada puntera, pero, al ensanchar los horizontes, puede contribuir a que
la ciencia sea ḿas humana y ḿas cercana para el resto de la sociedad.

25Véase Muir [128] para un tratamiento reciente del tema ası́ como las referencias
a los citados estudios.

26Véase, a este respecto, el análisis realizado por Javier de Lorenzo en [117].
27Para una descripción de las herramientas de Análisis Nuḿerico empleadas en la

elaboracíon de la primera pelicula comercial integramente generada por computador
(Toy Story) véase [76].

28Afortunadamente en esa dirección van algunas iniciativas recientes emprendidas
por diversas instituciones, entre las que se encuentra esta Real Academia.
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2.1.6. Periodismo cientı́fico. Otros medios

La sociedad en que vivimos está sometida a una trepidante y con-
tinua modificacíon. Al transmitir esos cambios los medios de comuni-
cacíon configuran la cultura general de la sociedad. La acuñada frase
“información es poder” se hace evidente. De esta forma, el periodista
posee una gran capacidad de manipulación de la realidad y a la vez es
una fuente de formación continuada de la sociedad. Paradójicamente,
en la época de la comunicación multimedia en la que nunca antes ha
habido tanto volumen de información circulando por muy distintos ca-
nales nunca se ha dado una menor capacidad de discernimiento para el
ciudadano medio. Uno de los problemas de nuestraépoca es la satura-
ción de la informacíon. Sin embargo, los medios de comunicación de
masas (prensa, radio y televisión) uniformizan sus mensajes y conteni-
dos. ¿Ćomo y qúe seleccionar? ¿Ćomo sintetizar? ¿Ćomo lograr unos
criterios personales, una cultura, en armonı́a? Son preguntas que asaltan
a numerosas personas y cuya respuesta se escapa del mundo de la edu-
cacíon, la investigacíon y hasta de la cultura humanista para depositarse
en manos del periodista.

La ciencia es cultura y forma parte de la realidad social. Es el mo-
tor de del desarrollo tecnológico y ecońomico de nuestra civilización.
La percepcíon social de los avances cientı́ficos es fruto también de la
calidad del periodismo cientı́fico y en alguna medida del buen entendi-
miento entre cientı́ficos y periodistas. No hace mucho he tenido ocasión
de leer en la prensa dos artı́culos sobre los acontecimientos cientı́ficos
más resẽnables de este siglo que ahora se agota. Uno de ellos se debı́a
a Carl Sagan, recientemente fallecido. Del otro he de confesar que no
recuerdo el autor. De la larga lista propuesta por Sagan sólo unos pocos
coincid́ıan con la otra. Y es que también en la comunicación cient́ıfica
hay disparidad de opiniones y hasta mediatización. En un interesante ar-
ticulo29, Vladimir de Semir explica ćomo los investigadores de la NASA
provocaron una reacción medíatica al publicar en el ńumero de agosto
de 1996 de la revistaScienceun art́ıculo sobre la existencia de pruebas
de vida extraterrestre. Las crı́ticas desde posiciones especializadas no
tardaron en aparecer acusándoles de pretender llamar la atención por
basarse en indicios no concluyentes y ası́ obtener ḿas recursos para el
programa espacial, haciéndolo coincidir con el estreno de la pelı́cula de

29“Historia de la noticia ‘ḿas importante’ de la historia”,Quark,no 5, diciembre
de 1996.
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presupuesto multimillonarioIndependence Day.Un ejemplo, analizado
por diversos autores, mostrando la diferente difusión de un páıs a otro
de la noticia cientı́fica fue el accidente de la central nuclear de Cher-
nobil. El episodio marćo un antes y un después de la comunicación en
situaciones de crisis y tuvo un eco muy dispar en las prensas alemana,
francesa, italiana y española 30. Otro episodio, el de las “vacas locas”,
muestra la repercusión social y ecońomica de los eventos cientı́ficos.

No es extrãno que sean los fenómenos catastróficos de todo tipo
(problemas medio ambientales, combate de enfermedades, accidentes
industriales...) los que siembren preguntas e incrementen la curiosidad
del ciudadano medio tras su aparición en los medios de comunicación31.
Estos medios de comunicación se suelen abastecer de los trabajos de in-
vestigadores en revistas generales del estilo deScience, Nature, La Re-
cherche, Scientific Americany otras. En cualquier caso, la trascendencia
de un hecho cientı́fico no es siempre la que le conceden los medios de
comunicacíon. La publicacíon de una noticia cientı́fica depende ḿas de
decisiones internas tomadas por los responsables pertinentes de los me-
dios que de la importancia de la investigación descrita.

La divulgacíon cient́ıfica tiene un amplio eco en el mundo de la ima-
gen. Los documentales de naturaleza cientı́fica tienen un ciertóexito de
audiencia entre el gran público. De hecho, en la oferta televisiva de mul-
titud de canales teḿaticos, recíen llegada a nuestro paı́s, existen varios
con una programación exclusiva dedicada a tales documentales. La si-
tuacíon es otra en los canales televisivos habituales. La calidad brilla
por su ausencia, pero no sólo en lo que a la ciencia atañe. En algunos
de estos programas se presta una gran atención a personajes curiosos
que, pretendiendo haber mostrado poco menos que la cuadratura del
ćırculo, son presentados como los “buenos” de la historia mientras los
cient́ıficos son los“ malos”, o “represores”. Habrı́a que aprovechar ḿas
los pocos documentales yvideosque obedecen a criterios cientı́ficos y
que sin embargo pretenden llegar al gran público. El caŕacter universal
de la ciencia les confiere un valor que no se limita al interés del páıs o
páıses de la lengua inicial de rodaje, por lo que, además de estimular su

30Véase, por ejemplo, el artı́culo de Marta Espar, “Chernobil: crisis nuclear e in-
formativa. Ańalisis del tratamiento mediático en las prensas alemana, francesa y es-
pãnola”, Quark,no 2, Enero-Marzo, 1996.

31Una clasificacíon de las noticias cientı́ficas en cuatro grupos distintos es propuesta
en el art́ıculo de Calvo Hernando [25]. Para un estudio, referido a Estados Unidos, de
cómo se ocupa la prensa de la ciencia y la tecnologı́a véase Nelkin [131].
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produccíon, convendŕıa fomentar también la versíon en nuestro idioma
de los ḿas valiosos realizados fuera de nuestras fronteras.

Los canales teleḿaticos, tales como Internet, han revolucionado lo
que hasta hace pocos años eran los medios usuales de comunicación.
En la actualidad, el acceso a estos canales permite consultar millones
de documentos y obtener una ingente información impensable hace tan
sólo unas d́ecadas: para ello basta con un ordenador y una lı́nea telef́oni-
ca. Es claro que no todo el mundo posee esos medios. Sin embargo, el
tipo de persona que utiliza esos canales ha dejado ya de ser necesaria-
mente un profesional de la investigación y representa un gran colectivo
de personas. La cuestión de la saturación de informacíon se presenta
aqúı con ḿas intensidad que en ningún otro medio. Los cambios socia-
les y culturales que este fenómeno puede conllevar están siendo objeto
de reflexíon en numerosas tribunas32.

Los museos son otro de los medios tradicionales de divulgación de
la ciencia. El museo de ciencias tradicional solı́a hacer uńenfasis casi
exclusivo en el coleccionismo de ciencias naturales como la biologı́a y
geoloǵıa. Sin embargo, la concepción actual de un museo de ciencias
dista mucho de ese cliché. La poĺemica surgida a raı́z de los Juegos
Olı́mpicos de Barcelona por la exhibición del cuerpo disecado de un
individuo de raza negra en un museo de Banyoles (Girona) puso de
manifiesto el enorme contraste con los museos interactivos que hoy se
localizan en varias ciudades de nuestro paı́s en donde se da mucha ma-
yor relevancia al mensaje afectivo y sensorial. Esta interacción tambíen
se puede exhibir cońexito en el campo de las matemáticas como lo
mostŕo la exposicíon “Horizons math́ematiques” que una vez diseñada
en el Museo de la Ciencia de Parı́s ha recorrido numerosos paı́ses33. Pe-
ro adeḿas, su presencia en Internet ha multiplicado su protagonismo.
Hoy ya se cuenta con páginas fascinantes que incluyen la posibilidad de
realizarvirtualmenteactividades de la visita real, o de ver imágenes en
directo. Todo ello sin salir de casa.

32Véase, por ejemplo, el artı́culo de Michael Kenward: “Internet y el periodista
cient́ıfico; utilidades y problemas”, enQuark,no 1, Octubre-Diciembre de 1995.

33Véase [98].
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2.2. El entorno de la ense ñanza

La mayoŕıa de los investigadores cientı́ficos desempẽnamos nues-
tra profesíon en elámbito de la universidad. Una gran parte de nuestro
tiempo y de nuestras energı́as son dedicadas a la enseñanza. En mi caso,
un ŕapido recuento, obviando el tiempo correspondiente a mis estancias
en centros extranjeros y las muchas horas adicionales que impartı́ an-
tes de alcanzar el grado de doctor, me permite afirmar que en la fecha
presente habré impartido ḿas de 5.000 horas de licenciatura y más de
1.600 horas de doctorado, además de unas 200 horas de cursos no tipi-
ficados, tales como cursos de formación a profesores no universitarios,
cursos generales de iniciación a la investigación, cursos de verano, etc.
Dejo aparte las conferencias impartidas sobre mis propios resultados.
Estos mismos ćalculos muestran que, por lo general, un profesor que se
jubile a los 70 ãnos habŕa impartido ḿas de 10.000 horas de licenciatura
y más de 3.200 horas de doctorado.

Nuestra profesión est́a, pues, muy vinculada a la comunicación y a la
pedagoǵıa aunque paradójicamente muy pocos profesores universitarios
han recibido un ḿınimo adiestramiento en estos dos aspectos. En un
significativo art́ıculo, [15], H. Bass sẽnala a este respecto:

Imaginemos a alguien intentando aprender a cantar arias
simplemente acudiendo a selectasóperas, o a aprender a co-
cinar meramente degustando exquisitas especialidades.

En el desempẽno de nuestro papel como educadores solemos guiar-
nos por una mezcla de intuición y experiencia propia, primero como
estudiantes que fuimos en su dı́a y despúes por la pŕactica cotidiana
de nuestro quehacer cientı́fico, en el que nuestra incolmada curiosidad
nos mantiene en constante proceso de aprendizaje. Sin embargo, esa
experiencia personal no tiene por qué ser la ḿas adecuada para otras
personas. De hecho, me atrevo a decir que no lo es, pues, por un lado,
las t́ecnicas pedaǵogicas est́an en continua evolución (las que conoci-
mos como estudiantes son difı́cilmente adaptables a las circunstancias
actuales) y, por otra parte, el proceso de aprendizaje de nuestro alum-
nado dista mucho de las peculiaridades del nuestro. Mucho del arte de
ensẽnar es invisible al sujeto a quien va dirigido y todo los profesores
debeŕıamos reflexionar, indagar y dominar los secretos de ese arte.

La comunicacíon de la ciencia tiene unos componentes muy distin-
tos a los de la divulgación. Esta distinta naturaleza ha llevado a pensa-
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dores de la talla de Umberto Eco a mantener posiciones muy criticas, y
aśı, en [52], afirmaba:

Si losmass mediason el veh́ıculo de la banalidad..., la
universidad es por el contrario el lugar de la investigación
original, de la reflexíon sesuda y sufrida, que mantiene un
hilo directo con la tradicíon, que sospecha de las noveda-
des y de lo f́acil, que quiere producir una continua revisión
cŕıtica del saber y busca el consenso de unaélite.

Sẽnala este autor la siguiente paradoja:

Los estudiantes de Ciencias de la Información aprenden
a ser periodistas según el criterio corriente, y los estudian-
tes de Filosof́ıa aprenden a criticar el periodismo como una
perversíon del deber de b́usqueda de la verdad.

Su posicíon es ampliamente compartida por numerosos cientı́ficos; sin
embargo esa descripción de dos visiones contradictorias entre sı́, no se
corresponde siempre con la realidad34 y responde ḿas aépocas pasadas.

La ensẽnanza de la mateḿatica, como la filosofı́a y la f́ısica, ofrece,
en todos los niveles educativos, algunas peculiaridades que van más
allá de los conocimientos técnicos de la disciplina: desarrollanactitudes
de un valor universal: “enseñan a pensar” (v́ease [78]).

Por fortuna, en la larga historia de la ciencia, ha habido muchos
cient́ıficos eminentes que sirven de modelos por extender sus reflexio-
nes al campo de la enseñanza, si bien cada uno de ellos ligado a su
época y a sus circunstancias. De nuestros matemáticos pasados quisiera
destacar aquı́ los nombres de Julio Rey Pastor y Pedro Puig Adam35.
Afortunadamente ellos crearon escuela. Su ejemplo, como pensadores
de la ensẽnanza, ha sido seguido por algunos compañeros y, afortuna-
damente, también en el de la enseñanza no universitaria36.

34En el campo de las ciencias, merecen especial distinción iniciativas como las
de la Universidad Pompeu Fabra de Barcelona y muchas otras de distintos paises.
Véase, por ejemplo el articulo, “La enseñanza de la comunicación cient́ıfica en Euro-
pa”, Quark,no 3, Abril-Junio, 1996.

35Véase, por ejemplo, Puig Adam [154].
36El ámbito de la ensẽnanza no universitaria y las inquietudes y logros de numero-

sas personas de ese amplio colectivo quizás no hayan recibido el reconocimiento que
merecen en eĺambito cient́ıfico de nuestro paı́s, en donde los ḿeritos investigadores
parecen ser lośunicos resẽnables.
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La perspectiva histórica es algo que se suele descuidar en la en-
sẽnanza de las ciencias. El alumno recibe un cúmulo de resultados y
técnicas sin conocer bien sus autores, los problemas de suépoca que
afrontaban, las herramientas que les eran disponibles37. Un mayorénfa-
sis en el desarrollo histórico acercaŕıa la formacíon cient́ıfica a una for-
macíon cultural equilibrada38.

En losúltimos ãnos, buena parte del profesorado ha participado de
manera activa en el diseño de los nuevos planes de estudio de la casi
totalidad de las titulaciones universitarias. Algunos, como es mi caso,
incluso en ḿas de una titulación. Hemos podido comprobar cómo, mu-
chas veces, la ilusión inicial de llevar a cabo una actualización necesaria
bajo criterios cientı́ficos se materializaba sólo en pequẽnos retoques a
los antiguos planes que las más de las veces se lograban contra el in-
movilismo y el reparto desigual de poder entre los departamentos. La
sociedad demanda mantener una revisión constante de los contenidos
de las materias de nuestras licenciaturas, no sólo desde el punto de vis-
ta acad́emico-administrativo sino por la necesidad de incorporar nuevos
temas y sustituir los ya menos relevantes. Limitándonos a las matemáti-
cas, son muchas las cuestiones que nos asaltan: ¿ es cierto que los con-
tenidos de las materias son los mismos de siempre?; si no es ası́ ¿en
qué materias ha habido importantes cambios y por qué ?, ¿por qúe en
otras disciplinas tales actualizaciones han sido evidentes?, ¿ es un pro-
blema de nuestro paı́s o universal?, ¿se utilizan bien las herramientas pe-
daǵogicas de nuestros dı́as?, ¿qúe ventajas e inconvenientes tienen esas
herramientas?, ¿se puede hacer amenas las matemáticas a los alumnos
sin vocacíon de mateḿaticos?, ¿cual es el papel de las matemáticas en
la ensẽnanza de otras disciplinas tales como fı́sica, qúımica, ingenieŕıas,
etc?

El ordenador personal es, sin duda, la herramienta básica de nuestros
d́ıas y ha irrumpido también en la ensẽnanza. Su capacidad de visua-
lización permite obtener una fuente de intuición inagotable. Adeḿas,
la capacidad de cálculo simb́olico de algunos programas comoDeri-
ve, Maple, Mathematica, Matlab, Statgraphics,etc, permite aliviar al
estudiante de las labores más pesadas para concentrase en las más rele-
vantes. Las redes telemáticas de caŕacter interactivo como Internet han
hecho posible un nuevo modelo de universidad orientada a ofrecer en-
sẽnanzas no presenciales de gran calidad: son las llamadas “universi-

37No obstante, existen algunas dignas excepciones como, por ejemplo, [83].
38Véase, por ejemplo, Hernández [90] y su bibliografı́a.
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dades virtuales” de entre las que la Universitat Oberta de Catalunya,
fundada en 1994, es un excelente ejemplo.

Una importante faceta del quehacer cotidiano de un profesor univer-
sitario es la relación con los alumnos de tercer ciclo y en particular con
aquellos a quienes les dirige la tesis doctoral.Éste es un ćırculo huma-
no en el que la transmisión de conocimientos se hace de manera directa,
persona a persona, y en la que siempre he encontrado una gran gratifi-
cacíon. La comunicacíon tiene aqúı unas peculiaridades muy distintas
a las de la enseñanza a otros tipos de alumnos. De alguna manera, se
reproduce lo ḿas digno del trato humano del “aprendiz” gremial al que
se le transmite la experiencia personal, los secretos no escritos en parte
alguna. Compartir su ilusión, ser testigo de sus progresos y fomentar
su madurez e independencia son experiencias enriquecedoras también
para el director de tesis aunque su recuerdo vaya, en ocasiones, unido a
una cierta melancolı́a. No hay nada ḿas satisfactorio que palpar el pro-
greso cient́ıfico en estos alumnos que, la mayorı́a de las veces, engrosan
rápidamente nuestro cı́rculo de amigos y colaboradores.

2.3. Comunicaci ón entre distintos lengua-
jes cientı́ficos

Quisiera referirme ahora a las peculiaridades de la comunicación
del cient́ıfico como investigador en su relación con otros especialistas.
En mayor o menor grado tal interacción siempre está presente. La es-
pecializacíon requerida hoy d́ıa para dar respuesta precisa a los nuevos
retos que se plantean lleva consigo que las distintas ciencias hayan des-
arrollado lenguajes propios que de manera indirecta se presentan como
exclusivistas. De hecho, sublenguajes especı́ficos, a veces poseyendo un
cierto caŕacter intimidatorio para el incursor ajeno, se dan también en el
seno de cada una de esas ciencias39.

39Una cuestíon que encierra una profunda meditación ha sido planteada reciente-
mente por el profesor Lions [112]: ¿forman parte de la ciencia los lenguajes informáti-
cos? De forma inmediata se podrı́a decir que la respuesta es clara toda vez que exite
unaTeoŕıa de lenguajesligada a la ĺogica mateḿatica, de gran importancia en el di-
sẽno y funcionamiento de los ordenadores. Pero es la interpretación más general de
la cuestíon lo que la hace especialmente interesante. Se trata de la representación de
los conocimientos y de su manipulación por procedimientos sistemáticos y abstractos.
Destacados cientı́ficos como Leibniz o Babbage meditaron profundamente sobre esa
interpretacíon general.
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La compartimentización de la ciencia es uno de los riesgos puestos
de manifiesto ya desde Henri Poincaré. El caŕacter minucioso de la in-
vestigacíon propicia una cierta tendencia a no ver el bosque por mirar
sólo losárboles. Adeḿas, una vez que una compleja técnica de investi-
gacíon es asimilada, aparece el riesgo de que la investigación degenere
en un tipo de trabajo que, pese a todo, se reduce avueltas autoḿaticas de
tuercao bien a una acumulación de listados de datos sin consecuencia
alguna: es la componente menos valiosa de lo que que Kuhn llamó cien-
cia normal [100]40. No sorprende que se atribuya a un cientı́fico tan
pluridisciplinar como von Neumann un implacable juicio sobre ese tipo
de ciencia:

Hay una ciencia hermosa y me pesa decir que también
existe y florece una ciencia fea. Esto ocurre comúnmente
cuando un campo pierde su comunicación efectiva con el
resto de la ciencia y sobrevive usando criterios puramente
internos de inteŕes y validez41.

Cada una de las grandes ciencias, cada una de sus subdisciplinas, de-
ben su unidad a un problema central que justifica su existencia mientras
est́e áun sin resolver42. Pero esos problemas centrales no son nunca dis-
juntos y la interaccíon entre cultivadores de distintas disciplinas es poco
menos que imprescindible. Un primer recurso para ilustrar la necesidad
de esa interacción es apelar a los grandes proyectos multidisciplinares
que han dado una impronta a este final de siglo43, como es el caso de
la carrera espacial (cómo no recordar los viajes del hombre a la Luna
o, por ejemplo, la reciente aventura del estudio de Marte,...). Otro gran
reto de nuestra sociedad es el de la generación de enerǵıa por ḿetodos
de bajo riesgo como la fusión nuclear (nombres como EURATOM o
ITER encierran un espı́ritu asociacionista internacional anterior a otros
nacidos de conceptos más poĺıticos). El medio ambiente es también un

40Investigacíon basada firmemente en una o más realizaciones cientı́ficas pasadas,
realizaciones que alguna comunidad cientı́fica reconoce, durante cierto tiempo, como
fundamento para su práctica posterior.

41Aunque esta frase, recogida en el preámbulo de algunos libros de autores distin-
guidos, es atribuida a von Neumann no he sido capaz de hallar una referencia concreta
que la incluya explicitamente.

42Véase el trabajo de René Thom [184].
43Es lo que se ha venido a denominar la “gran ciencia” (véase el libro de Derek J.

de Solla Price [151]).
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campo en el que la partipación de varias disciplinas es obligada y que
no ha salido a la luz ḿas que en nuestros dı́as44.

Pero no es necesario acudir a la macro-escala de los proyectos pa-
ra poner de manifiesto el ineludible carácter multidisciplinar de la ma-
yoŕıa de ellos. La industria ha sido una fuente permanente de retos en
los que con frecuencia no ha bastado la intervención de los ingenieros;
la medicina avanzada hace ya tiempo que moviliza a un panel de es-
pecialistas que va ḿas alĺa de los propios ḿedicos y el mundo de las
relaciones ecońomico-sociales necesita también de la contribución de
otras ciencias. La demanda social a la ciencia, frente a los problemas
del siglo XXI, no va a ser tan sólo la de actuar como motor del progreso
tecnoĺogico sino, adeḿas, la de saber predecir y controlar el impacto
de ese progreso en la naturaleza y en las propias estructuras sociales y
ecońomicas que lo sostienen.

Es claro que esos proyectos multidisciplinares, en muchos casos
ligados a iniciativas privadas, no pueden autoabastecerse de personal
cient́ıfico y surge el contacto con los investigadores de organismos públi-
cos y en particular con la universidad. La problemática de esa interac-
ción es muy rica y de compleja articulación. A veces puede darse un
conflicto de intereses entre tecnologı́a y ciencia que se cifran en la reser-
va, o no, de la publicidad de los resultados, discriminación de temas de
investigacíon, etc. Pese a todo, es innegable que algunasáreas cientı́fi-
cas no existiŕıan, ni seguiŕıan desarrolĺandose, si no fuera por la finan-
ciación directa del sector industrial:ésto es especialmente patente en
medicina y farmacia. La prevención de conflictos de intereses pasa por
la declaracíon ṕublica de las condiciones de esa interacción. En reali-
dad, hoy d́ıa, no existe ninguna investigación que no tenga patrocinador
público o privado, ni ninǵun proyecto que se diseñe de forma absoluta-
mente desinteresada. Inseparable de la noble curiosidad cientı́fica45, el
investigador tiene siempre incentivos personales y profesionales que no
han de ser vistos como ilegı́timos. La promocíon personal y el recono-
cimiento ṕublico son estı́mulos o ḿoviles que pueden ser tanto o más

44Una reciente noticia de prensa (EL PAÍS, 16 de Julio de 1997) daba cuenta de un
sofisticado proyecto internacional llevado a cabo en Canarias para el estudio de los
aerosoles en la atḿosfera y su papel en el cambio climático.

45A juicio de Kuhn [100], algunas de las principales razones que pueden conducir
a una vocacíon cient́ıfica son: el deseo de serútil, la emocíon de explorar un territorio
nuevo, la esperanza de encontrar orden y el impulso de poner a prueba los conoci-
mientos establecidos.
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tentadores que los incentivos económicos. Pero la llamada investigación
estrat́egica,aquella en la que se trabaja en proyectos de interés tambíen
para otros, tiene un valor añadido.

Obviamente, la investigación interdisciplinar no necesita su canali-
zacíon como proyecto formal y de hecho es ası́ como se da con gran
frecuencia. Temas como el caos, la turbulencia y el universo fractal, en-
tre otros, śolo han encontrado un marco de tratamiento adecuado cuando
han sido sumergidos en elámbito multidisciplinar. Es también el caso de
los llamadossistemas complejosque aparecen en muy diferentes con-
textos (estado śolido, óptica, meteoroloǵıa, bioloǵıa, etc) en los que su
comprensíon no es el simple fruto de la suma del entendimiento de sus
partes. Los niveles ascendentes en la jerarquı́a de la complejidad exhi-
ben propiedades emergentes en cada nivel que no son predecibles desde
las propiedades de las partes. Es el camino inverso alreduccionismoen
el que se pretende concatenar todo a simples leyes fundamentales pero
que dif́ıcilmente puede reconstruir un complicado universo partiendo de
esas leyes. Finalmente, la posibilidad de alcanzar simulaciones numéri-
cas por medio de los potentes ordenadores actuales ha potenciado, aún
más, la colaboración interdisciplinar.

La colaboracíon entre cientı́ficos de distintas ramas sólo puede ser
fruct́ıfera si cada uno de ellos desempeña su papel original lo mejor po-
sible. La dificultad no radica en su distinto bagaje sino en encontrar un
lenguaje coḿun. La manera de hacer frente a la creciente especializa-
ción no pasa por intentar que todos los investigadores deban conocer
“un poco de todo”. Lo ideal serı́a que cada uno fuese experto en su
materia, siendo también capaz de comunicarse eficazmente con otros
de distinta formacíon. Ésta es una meta que bien merece la pena y los
involucrados en ella salen claramente enriquecidos de la experiencia.
Transferir problemas caracterı́sticos, conceptos y ḿetodos de una disci-
plina a otra puede servir para clarificar problemas de cada una de ellas
estancados en la obscuridad. Esta actividad interdisciplinar tiene una
naturaleza muy distinta a la de los periodistas cientı́ficos quienes, por
motivos profesionales, se ven obligados a relatar, describir y hasta opi-
nar hoy sobre un hecho fronterizo de una ciencia y mañana sobre la
última revolucíon de otra. La comunicación que se produce en la in-
vestigacíon interdisciplinar involucra al menos a dos sujetos activos en
ese proceso y el transvase de conocimientos se produce en todas las
direcciones. Ese tipo de comunicación no es el ḿas frecuente hoy dı́a
(aunque parad́ojicamente, hasta el siglo pasado era usual en una ciencia
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menos desarrollada en la que no tenı́a sentido la superespecialización).
Se presenta, además, una dificultad adicional: cuando tal colaboración
se produce, surge la difı́cil tarea de la evaluación de su calidad.

Creo que mis colegas de otras ciencias estarán de acuerdo al afirmar
que si hay alguna ciencia con un cierto privilegio a la hora de la cola-
boracíon interdisciplinaŕesa es la mateḿatica. Su universalidad es bien
conocida por todos y está fuera de toda duda. Pero además, cuando un
concepto experimental nacido en otras ciencias se hace cuantitativo y
se matematiza, cuando un problema se modeliza matemáticamente, su
tratamiento se enriquece de manera obvia y aparece la posibilidad de
su comprensión por cient́ıficos de otras procedencias46. Una parte im-
portante de la mateḿatica nace en esos intentos: es lo que mencioné al
principio comolas mateḿaticas del mundoy que desarrollaré en laúlti-
ma parte de este discurso por lo que no insistiré ahora sobre el tema.

La cooperacíon interdisciplinar es bastante compleja y no es sencillo
encontrar medidas que la propicien. A mi juicio, deberı́a ser cultivada
ya en el periodo de formación de los cientı́ficos47. Nuestras antiguas Fa-
cultades de Ciencias y las favorables condiciones de equiparación con
los estudios de las distintas ingenierı́as fomentaban una formación más
ı́ntegra en el sentido antes señalado. La divisíon en facultades mono-
temáticas fue acompañada de unos planes de estudio que nacı́an espe-
cialmente motivados por justificar su especificidad y con ello el dis-
tanciamiento entre disciplinas alcanzó su punto ḿaximo. Me constan
intentos de superación de ese enfoque (o, más bien, desenfoque) en las
comisiones que elaboraron algunos de los nuevos planes de estudios,
aśı como en las que lo materializaron en las diferentes facultades, si
bien no siempre se plasmaron en hechos consumados48. Queda, al me-
nos, el colch́on de los llamadoscréditos de libre elecciónque favorecen
el contacto con temas complementarios a una formación irremediable-
mente monogŕafica.

En el caṕıtulo del reclutamiento de profesorado y personal inves-
tigador, lo interdisciplinar no suele ser un aspecto valorado como se
merece. Las barreras entre los departamentos tradicionales acentúan el

46Sobre los abusos y peligros de la excesiva matematización se ha escrito mucho
aunque no siempre con igual certeza (véanse, por ejemplo, Davis y Hersh [38] y los
comentarios de Osserman [139] a este respecto).

47La insercíon de la asignaturaCiencia, Tecnoloǵıa y Sociedaden el nuevo Bachi-
llerato (BOE del 29 de enero de 1993) parece responder a esos fines.

48Entre las nuevas titulaciones hay algunas que nacen con un espı́ritu más genera-
lista; éste es el caso, por ejemplo, de la licenciatura de Ciencias Medio Ambientales
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conservadurismo de cada disciplina. La lamentable “endogamia”, tan
generalizada en nuestros centros, es un obstáculo serio a la colaboración
interdisciplinar. Esto influye negativamente sobre los investigadores en
periodo de formación, lo que les atemoriza a lanzarse a temas nove-
dosos y de dudosa aceptación a la hora de sus legı́timas aspiraciones
de contratacíon. Pero no todas las innovaciones administratı́vas de los
últimos ãnos han resultado negativas, y ası́, en particular, el nacimiento
de los departamentos interfacultativos ha permitido establecer puentes
entre el profesorado de distintos centros que en muchos casos han pro-
piciado colaboraciones fructı́feras. Seŕıa deseable una mayor prolifera-
ción de centros o estructuras de investigación multidisciplinares como
se dan ya en los paises más avanzados y de los que existen algunos
precedentes en nuestro paı́s49. A este respecto es también de resaltar la
proliferacíon de reuniones ocasionales o permanentes de carácter inter-
disciplinar. Finalmente, quisiera señalar que esta Real Academia posee
una potencialidad excepcional para llevar a cabo la difı́cil tarea de lo
interdisciplinar; de hecho valiosas experiencias en esa dirección han
tenido lugar en su seno. La posibilidad de que la ciencia ofrezca una
sola voz ante la sociedad, la administración y sus estructuras cientı́fico-
tecnoĺogicas de gobierno es un privilegio que posee esta Real Academia
y que resalta áun más su responsabilidad como correa transmisora de un
colectivo humano complejo y en constante evolución.

2.4. El entorno de la investigaci ón

Los avances, los progresos de la ciencia se producen mediante la in-
vestigacíon desarrollada tanto en centros públicos, de los que una bue-
na parte son centros universitarios, como en centros sufragados por la
iniciativa privada. El mundo de la investigación es muy complejo por
lo que no seŕa extrãno que fije mi atención únicamente en algunos as-
pectos parciales. En particular, abordaré los complejos mecanismos del
progreso cientı́fico y su conexíon con la filosof́ıa de la ciencia, ası́ co-
mo algunos aspectos relacionados con la comunicación entre el ćırculo

49Uno de los ḿas notables promotores de lo interdisciplinar en la historia pasada
fue el géometra F́elix Klein quien entre 1888 y 1925 llevó a cabo una eńergica lucha
a favor de la cooperación entre la mateḿatica y la industria, reuniendo en Göttingen a
mateḿaticos como Bernstein, Carathéodory, Courant, Hilbert, Landau, Minkowski y
Runge, aśı como distinguidos ingenieros, entre ellos Loewe y Prandtl. En la actualidad
ese tipo de centros existen en numerosos paı́ses.
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de investigadores de una misma disciplina. Aunque me apoyaré en mi
experiencia personal en el campo de las matemáticas, creo que hay mu-
chos puntos comunes con lo que acontece en otros campos.

Los mateḿaticos llevamos “milenios” midiendo los avances de nues-
tra ciencia por los teoremas que han sido demostrados mediante elrigor
mateḿatico, consistente en cadenas de razonamientos lógicos condu-
centes desde un sistema de axiomas hasta alguna conclusión irrefutable.
Desde tiempos de Pitágoras, la mateḿatica ha sido catalogada como la
disciplina constituida,́unicamente, por verdades atemporales. Esa con-
cepcíon ha pasado por varias y profundas crisis; la más reciente de ellas
debida a la irrupcíon del ordenador en el proceso deductivo matemáti-
co. Perspicaces matemáticos y destacados pensadores de la filosofı́a de
la ciencia se han ocupado de ello50. Parece haber un cierto consenso en
situar, ḿas o menos, el punto de partida en la llamada “crisis de funda-
mentos” que alcanza su cenit entre los años 1890 y 1930. En esaépoca
irrumpe toda una serie de nuevas teorı́as, como las geometrı́as no eu-
clı́deas propuestas por Gauss, Bolyai, Lobatchevski y Riemann entre
otros. Se muestran “con rigor” resultados que niegan la intuición ba-
sada en el ḿas elemental “sentido coḿun”, como es el caso de curvas
continuas sin derivada en ninguno de sus puntos o curvas que llenan
un cuadrado pasando por todos sus puntos. Hilbert, en su obra maestra
[91], hab́ıa proporcionado una presentación axioḿatica de la geometrı́a
de Euclides y Cantor de la recién nacida Teorı́a de Conjuntos. ElTeore-
ma de incompletitudde G̈odel [74], de 1931, mostrando la existencia de
proposiciones “indecidibles”, echó por tierra el programa propuesto por
Hilbert. Simult́aneamente, en filosofı́a de la ciencia, se pone en entredi-
cho la vieja distincíon entre “contexto de descubrimiento” y “contexto
de justificacíon”, usualmente atribuida a Reichenbach y fechada hacia
1930, pero que se remonta de hecho hasta Whewell y que tiene una ex-
presíon notable en mateḿaticas en algunos textos clásicos de Poincaré,
como el que sigue (Poincaré [147]):

Tanto la ĺogica como la intuicíon desempẽnan un papel
necesario. Ambas son indispensables. La lógica, laúnica
que puede dar la certeza, es el instrumento de la demostra-
ción: la intuicíon es el instrumento de la invención.

50Véase, por ejemplo, el interesante trabajo de Jesús Herńandez [89] y sus referen-
cias.
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Con esta distinción, la filosof́ıa de la ciencia delimitaba su función
de estudiar el contexto en el que habı́an tenido lugar los descubrimientos
cient́ıficos, es decir las circunstancias psicológicas, sociales o polı́ticas
en que se habı́an realizado, dejando para la metodologı́a de cada una de
las ciencias la consideración de los procesos de justificación y funda-
mentacíon51. Lakatos, en su libro [103], critićo tal división catalogando
esa concepción de “formalista” y afirma:

El formalismo desconecta la filosofı́a de las mateḿati-
cas con la historia de las matemáticas, puesto que, de acuer-
do con la concepción formalista de las mateḿaticas,éstas
no tienen propiamente historia. (...) Ninguno de los perio-
dos “creativos” de las teorı́as mateḿaticas, y dif́ıcilmente
alguno de sus “crı́ticos”, habŕıan de ser admitidos en los
cielos formalistas, donde las teorı́as mateḿaticas moran co-
mo los serafines, purgadas de todas las impurezas de la in-
certidumbre terrestre.

El punto de vista convencional de desarrollo acumulativo de la cien-
cia es puesto en cuestión por Kuhn en [100], quien profundizó en la gran
dificultad para atribuir los grandes descubrimientos cientı́ficos o para
ubicarlos en el tiempo, ilustrándolo mediante la consideración del des-
cubrimiento del ox́ıgeno, entre otros casos polémicos. Este autor afirma:

Pero si tanto la observación y la conceptualización co-
mo el hecho y la asimilación a la teoŕıa est́an enlazadas
inseparablemente en un descubrimiento,éste, entonces, es
un proceso y debe tomar tiempo. Sólo cuando todas las ca-
tegoŕıas conceptuales pertinentes están preparadas de ante-
mano, en cuyo caso el fenómeno no seŕa de un tipo nuevo,
podŕa descubrirse sin esfuerzoqué existe yqué es, al mis-
mo tiempo y en un instante.

Con el fin de ilustrar la conflictiva naturaleza de los descubrimientos
mateḿaticos, Jeśus Herńandez propone en [89] la consideración de los
logaritmos (llamando al estudio histórico realizado por Bourbaki [21]),
el progreso del ćalculo infinitesimal no exento, en sus comienzos, de

51A mi juicio, no es descabellado encontrar antecedentes a estos puntos de vista en
el pensamiento de Ortega y Gasset (véase, en particular, [136]).
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errores y poĺemicas52 y el “nacimiento” de la teorı́a de las distribucio-
nes a la luz del tratado de Lutzen [118]). En su artı́culo, Herńandez
analiza el prerrequisito antes mencionado de Kuhn (“sólo cuando todas
las categoŕıas conceptuales pertinentes están preparadas de antemano”)
y entiende quéeste representa una idea de organización local -no ne-
cesariamente susceptible de una presentación axioḿatica- permitiendo
una exposicíon lo suficientemente clara y ordenada, a partir de defini-
ciones precisas, de los resultados de una teorı́a que englobe de manera
sisteḿatica resultados ḿas o menos dispersos y expuestos de modo más
o menos vago. A mi juicio, es el cumplimiento de ese prerrequisito lo
que puede justificar un hecho que se presenta con frecuencia: investi-
gadores geográficamente lejanos obtienen simultaneamente resultados
gemelos53.

Volviendo al rigor mateḿatico, el impacto del teorema de Gödel fue
extraordinario54 y desde entonces ha sido explotado con fines “metafı́si-
cos” como tambíen lo fueron en su dı́a el segundo Principio de la Termo-
dinámica y el deincertidumbrede Heisenberg. Nuevas idealizaciones,
ahora ḿas modestas, de cuándo una demostración deb́ıa ser tomada co-
mo buena aparecieron en la escena matemática. John von Neumann, en
el art́ıculo [132], escrib́ıa:

La opinión de los mateḿaticos sobre el concepto de ri-
gor ha fluctuado tan considerablemente durante mi propia
experiencia, que se limita sólo a algo ḿas de treinta ãnos,
que mi opiníon personal sobre ello ha cambiado al menos
dos veces. ¡Ýesto en el corto periodo de la vida de una
persona! Si, por ejemplo, se considera el periodo desde co-
mienzos del siglo dieciocho las fluctuaciones de lo que se
ha entendido por rigor son mucho mayores.

Uno de los mateḿaticos mas profundos de nuestro siglo, Hermann
Weyl, presentaba en un trabajo de 1949 [189], el carácter “irremedia-
blemente falible” de la mateḿatica:

52Véase, por ejemplo, el estudio de Hernández [88] sobre el “error” de Cauchy
en la demostración de su teorema afirmando la continuidad de la función ĺımite de
funciones continuas.

53Los llamadosdescubrimientos independientes múltiplesde conceptos mateḿati-
cos son la regla y no la excepción (véase, por ejemplo, Crowe [35]).

54Véase, por ejemplo, Dou [48].
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Hemos de estar satisfechos de que un sistema axiomáti-
co simple de mateḿaticas haya superado hasta el presen-
te el “test” de nuestros elaborados experimentos matemáti-
cos... Una mateḿatica genuinamente realista deberı́a con-
cebirse, en parangón con la f́ısica, como una rama de inter-
pretacíon teoŕetica delúnico mundo real y deberı́a adoptar
la misma actitud sobria y cautelosa que manifiesta la fı́sica
hacia las extensiones hipotéticas de sus fundamentos.

Reńe Thom propońıa en [182] lo que denominabaconcepcíon empi-
rista o socioĺogicadel rigor mateḿatico y que resalta su carácterlocal
como propiedad del razonamiento matemático:

Una demostración es considerada como rigurosa si los
mejores especialistas en la materia no tienen nada que ob-
jetar.

A mi juicio, esta propuesta, enlaza con el pensamiento de Kuhn:
las teoŕıas cient́ıficas son aceptadas no porque sean “verdaderas” en
un sentido objetivo sino también por razones sociales. La evaluación
por especialistas contemporáneos de los “proyectos” de descubrimien-
tos pasa a tener ası́ una importancia mayor a la de periodos precedentes.
Con frecuencia esta tarea de evaluación no es nada sencilla debido a
la extensíon y complicacíon de las demostraciones55. Ciertamente hay
ramas enteras de la matemática (como es el caso del Análisis no Es-
tandar56) cuya validacíon est́a continuamente en entredicho.Éste tipo
de teoŕıas corresponde a lo que Kuhn [100] denominaparadigma: con-
junto de presupuestos, conceptos y métodos que articula la comunidad
cient́ıfica en grupos de seguidores. De hecho, Kuhn justifica las revo-
luciones cient́ıficas a partir de crisis de los paradigmas. El paso de la
astronoḿıa geoćentrica al sistema copernicano, el paso de la fı́sica cua-
litativa y verbal de Arist́oteles a la f́ısica mateḿatica y experimental de
Galileo, son buenos ejemplos de esas revoluciones. Tales cambios fue-
ron acompãnados de convulsiones sociales y escenas patéticas como la
quema ṕublica de Giordano Bruno o la abjuración y ćarcel de Galileo

55El reciente caso de la primitiva y extremadamente compleja demostración del
último teorema de Fermat por Andrew Wiles en más de cien ṕaginas en 1993 y su
correcta presentación en colaboración con Richard Taylor en 1995 es quizás el mejor
de los ejemplos.

56Véase, por ejemplo, Robinson [163].
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Galilei (proceso que, en cierto sentido, no ha sido totalmente reparado
hasta la retirada de su excomunión el ãno pasado). No está claro que el
modelo kuhniano de las revoluciones cientı́ficas sea aplicable a la cien-
cia de nuestro siglo. En nuestro tiempo,éstas se han multiplicado, pero
ya no tienen el carácter estridente y draḿatico de las renacentistas. La
propuesta de Thom podrı́a infundir serios temores si uno piensa en esos
dramatismos57. Afortunadamente ya son historia pasada. En cualquier
caso realza la probleḿatica de los medios de validación de los descubri-
mientos cient́ıficos a los que me referiré más tarde.

Otro elemento catalizador de uno de losúltimos cambios del con-
cepto de rigor ha sido el ordenador, elmacroscopioseǵun lo denomina
Prigonine [152]. En un informe de 1945, de gran valor testimonial, H.
Goldstine y J. von Neumann [75] diseñaban un listado de las cualidades
a requerir a los nacientes ordenadores. Su concepción naćıa unida al hoy
d́ıa llamadoCálculo Cient́ıfico al que me referiŕe en laúltima parte del
discurso. Las previsiones se quedaron cortas y su papel en el desarrollo
de la ciencia está afectando incluso a la concepción de lo verdadero y
de lo falso.Ésto ha sido sẽnalado en el artı́culo de HorganLa muerte
de la demostración ([93]) que ha tenido un cierto eco en la literatura de
divulgacíon mateḿatica.

Una de los primeras incursiones del ordenador en el proceso de un
descubrimiento mateḿatico fueel problema de los cuatro coloresrela-
tivo a la posibilidad de colorear un mapa plano, infinitamente grande, de
forma que ninǵun par de páıses con frontera coḿun sean de un mismo
color. En 1976, Kenneth Appel y Wolfang Haken demostraron, median-
te métodos ĺogicos “tradicionales” que el problema se reducı́a al estudio
de 1.482 mapas adecuadamente escogidos. Unas 1.000 horas de tiem-
po de ćomputo ḿas tarde, un ordenador concluyó que la conjetura era
cierta. A esta demostración asistida por ordenador le siguieron otras: el
llamadoproblema de la reunión, contribuciones en campos más tradi-
cionales de la mateḿatica como es el de lateoŕıa de superficies ḿınimas
(véase Hoffman [92]), etc. Tales demostraciones no han sido totalmente
admitidas como v́alidas por ciertos mateḿaticos alegando que si los hu-

57En otro trabajo, [183], Thom afirma que de entre todas las disciplinas, la ma-
temática es justamente aquella en la que el rigor es menos necesarioa priori. A di-
ferencia de las ciencias experimentales, los descubrimientos de las matemáticas son
susceptibles de comprobación por los lectores sin necesidad de reproducir ningún
complicado experimento. De esta manera, los errores constituyen un fenómeno sin
importancia en la historia de las matemáticas.
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manos pueden cometer errores los ordenadores también, śolo que mu-
cho ḿas dif́ıciles de descubrir. En todo caso, hoy dı́a, la mateḿatica
experimental es ya una realidad58: los experimentos computacionales
pueden proporcionar conjeturas a problemas complejos59. Sin embar-
go, distinguidos mateḿaticos han ilustrado, mediante contraejemplos,
los riegos de extrapolaciones basadas en experimentos con ordenador.
La reciente resolución de la llamadaconjetura de Robbins, por Larry
Wos y William McCune en 1996 mediante un programa de deducción
autoḿatica, ha retomado la cuestión planteada en 1947 por Alan Turing
sobre si los ordenadores pueden llegar a pensar o a poseer creatividad;
éste presagiaba que en unos cincuenta años, es decir ahora, la respuesta
seŕıa afirmativa. Aunque en algunos artı́culos de prensa se presenta el
programa de Wos y McCune como una confirmación de la conjetura de
Turing creo que habrı́a que mantener un cierto escepticismo; en todo
caso la respuesta dependerá de lo que se entienda por esas tareas y de la
precisíon de esa definición.

Con frecuencia los avances cientı́ficos se hacen ṕublicos por primera
vez en el seno de exposiciones orales, ya sea en seminarios o congresos.
Ciertamente, este tipo de comunicación no basta para la validación de
los descubrimientos expuestos pues no todos los pasos lógicos son ex-
plicitados con detalle ni los asistentes, en el supuesto de una audiencia
de especialistas, poseen el tiempo necesario para la reflexión y confron-
tación con lo ya existente (recuérdese lo acontecido con la exposición
inicial de Wiles sobre la demostración del Teorema de Fermat). Pese a
ello, la comunicacíon oral en ciencia es de gran valor. El conferenciante
est́a obligado a realizar una sı́ntesis que muchas veces exhibe más clara-
mente sus proṕositos, ideas y ḿetodos que la exposición escrita, donde
las normas son mucho más estrictas. El oyente interesado en el tema sale
claramente beneficiado por este tipo de comunicación en el que se evi-
ta la lectura de muchas páginas y libros para alcanzar una idea global,
y a veces también minuciosa, de asuntos de su interés. Pero la espe-
cializacíon de la ciencia actual hace que con frecuencia sean pocos los
asistentes a un seminario que posean un interés concreto en el tema pre-
sentado y por el contrario el interés de la mayorı́a de los presentes en la
sala radique en distintos temas, aunque quizás de un mismo campo. No

58Existen varias revistas especializadas que recogen este tipo de experiencias.
59De hecho, los ḿetodos experimentales en matemáticas no son nuevos y ya Gauss

y otros gigantes mateḿaticos soĺıan realizar numerosos cálculos experimentales antes
de construir demostraciones formales.
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pocas veces ese tipo de oyentes salen también enriquecidos de la expe-
riencia al fijar su atención en aspectos que podrı́an ser de validez en sus
respectivas lı́neas de investigación. Si, como ya sẽnaĺe anteriormente,
se piensa que nunca en la historia ha habido una cantidad semejante de
investigadores cientı́ficos, es natural observar que los encuentros entre
ellos, en particular los congresos, hayan alcanzado una proliferación de
vértigo60. Incluso poseyendo las posibilidades económicas necesarias
se hace imposible asistir a todos los congresos de la especialidad.

La validacíon de los resultados se produce, desde mediados del si-
glo pasado, mediante su aceptación y publicacíon en revistas especia-
lizadas tras un proceso de revisión por otros especialistas selecionados
por el comit́e de redacción de la revista correspondiente y que actúan
de manera ańonima para el resto de la comunidad cientı́fica61. Aparen-
temente este sistema ofrece garantı́as pero evidentemente no escapa a la
aparicíon de irregularidades que ponen en cuestión el mito de presentar
a la ciencia como la forma ḿas objetiva, ḿas inteligible, ḿas rigurosa
y, por tanto, ḿas universal de conocimiento. La calidad del proceso de
validacíon depende no sólo de la adecuada selección de los especialistas
“censores” sino también de la seriedad con queéstos desarrollen su ta-
rea62. Podŕıa pensarse que una vez publicado el artı́culo estaŕa sometido
al examen de toda la comunidad especializada. Lejos de ello, el número
de lectores atraı́dos por un artı́culo determinado es, en casi todos los
casos, muy pequeño. Pese a ello no faltan en la literatura trabajos en los
que se corrigen (por el autor u otros especialistas) los errores advertidos
despúes de la publicación. A veces las conclusiones son correctas pero
los pasos empleados en su deducción son oscuros o incluso falsos. La
correccíon realizada por el propio autor ensalza su seriedadética. En
todo caso, estos episodios no dejan de poner de manifiesto las limita-
ciones del sistema. Hay, sin duda, artı́culos ampliamente leı́dos y que,

60En una novela reciente, David Lodge [115] realiza unaácida y humoŕıstica śatira
del mundillo intelectual en la que la pareja protagonista, ambos profesores universita-
rios, viven pŕacticamente en los aviones, de congreso en congreso.

61Existen varias revistas, tales comoMathematical Reviews, Zentralblatt f̈ur Mat-
hematiky otras, que llevan a cabo un proceso de recensión posterior a la publicación
de los art́ıculos. En una conferencia en la Universidad Carlos III, en Marzo de 1996,
B. Wegner, editor principal deZentralblatt f̈ur Mathematik,indicó que en el ãno 1995
su revista hab́ıa recensionado ḿas de 50.000 artı́culos de mateḿaticas.

62La formacíon de “clanes” que acaparan los consejos de redacción de las revistas
más prestigiosas del campo, y con ello el proceso de validación de resultados, es una
compleja realidad que merecerı́a un estudio sociológico detallado.
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tras sobrevivir al ańalisis, ejercen gran influencia. Es entonces cuando
podŕıamos decir que sus resultados entran a formar parte de la que po-
dŕıamos llamarparte verificadade la ciencia.

Las redes teleḿaticas como Internet han propiciado la irrupción de
las llamadasrevistas electŕonicas.Respetando los procedimientos de
recensíon cĺasicos, algunas de las ventajas que presentan radican en un
precio ḿas bajo de suscripción, la facilidad de copiar los textos y, lo
que es ḿas importante, un tiempo de espera de publicación (desde que
el art́ıculo es aceptado) mucho más corto que en las revistas convencio-
nales.

Merece la pena resaltar también el papel de las monografı́as especia-
lizadas como medios de difusión de los avances cientı́ficos. Su objetivo
suele ser el de llevar a cabo reflexiones retrospectivas o presentacio-
nes unificadoras de resultados muchas veces dispersos en la literatura.
Constituyen el paso previo a la incorporación de resultados relevantes
a libros de texto, que obedecen a una finalidad más acad́emica y pe-
daǵogica. De alguna manera, tales libros pueden ser considerados como
herederos de los medios de difusión de la ciencia anteriores al nacimien-
to de las revistas especializadas. Permiten que un investigador interesa-
do en la materia inicie su trabajo donde acaba el libro, concentrándose
aśı en los aspectos ḿas sutiles. En la actualidad se está produciendo una
proliferacíon de este tipo de libros, entre otras cosas debido a la gran
accesibilidad de los tratamientos actuales de textos. Las editoriales más
prestigiosas cuentan con un elenco de distinguidos especialistas encar-
gados de la selección y recensíon de manuscritos lo que hace que ciertas
series de monografı́as gocen de una calidad bastante uniforme.

Una vez expuestos los canales usuales de comunicación en el en-
torno de la investigación uno podŕıa preguntarse sobre su propia me-
todoloǵıa. Como sẽnaló certeramente Raḿon y Cajal en su discurso
de ingreso en esta Academia (véase [155]) el 5 de diciembre de 1897,
es decir hace cien años, no existen panaceas para enseñar a investigar,
por mucho que excelentes tratados como el de Descartes [43] hayan
sido fuente de profundas reflexiones. Según indicaba en el prólogo de
su discurso, Raḿon y Cajal recoǵıa una serie de consejos, estı́mulos
alentadores y paternales admoniciones dirigidas al novel investigador y
apuntando ḿas a la voluntad que a la inteligencia. La mayor parte de
sus reflexiones, recogidas inicialmente en siete capı́tulos y que luego se
convertiŕıan en once en la tercera edición de 1912, sigue siendo váli-
da en nuestros dı́as y śolo una pequẽna parte requerirı́a una revisíon a



2.4. El entorno de la investigaci ón 51

la realidad actual, como es el caso del capı́tulo que titulaCondiciones
sociales favorables a la obra cientı́ficaque es el que contiene más refe-
rencias a la sociedad de su tiempo y por tanto necesariamente revisable.
En particular, las citas sobre el papel de la mujer son afortunadamente
irreconocibles hoy d́ıa6364.

Quisiera terminar este capı́tulo con el buen sabor de boca que dejan
siempre las palabras de Ortega. En su obraEn torno a Galileo[137]
sintetizaba en unas pocas palabras su idea de la ciencia con la que co-
mulgo:

Esta faena es la ciencia; como se ve, consiste en dos
operaciones distintas. Una puramente imaginativa, creado-
ra, que el hombre pone de su propia y libérrima sustancia;
otra confrontadora con lo que no es el hombre, con lo que
le rodea, con los hechos, con los datos. La realidad no es
dato, algo dado, regalado sino que es construcción que el
hombre hace con el material dado.

63La revisíon del papel de la mujer en la ciencia a lo largo de la historia es un tema
que ha recibido una enorme atención en la literatura. En la actualidad existen varias
sociedades que se ocupan de esa problemática y que luchan por evitar discriminacio-
nes de tiempos pasados.

64El mundo de la investigación en la sociedad actual llama a la necesidad de un
cierto ćodigoético, quizas áun por consolidar, que es objeto de consideración incluso
en sociedades cientı́ficas especializadas (véase, por ejemplo Stakgold [177] ası́ como
el art́ıculo de Jaffe y Quinn [95] y sus respuestas Atiyah et al [10] y Jaffe y Quinn
[96], entre otras).
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Capı́tulo 3
Sobre las matem áticas del
mundo

3.1. Una actitud personal

El resto de este discurso lo dedicaré a lasmateḿaticas del mun-
do. Pero ¿acaso hay unmundo mateḿatico distinto, independiente de
nuestra experiencia sensible, diferente del mundo sobre el que versan
otras ciencias? Obviamente sı́ y basta acudir a ejemplos elementales
para ilustrarlo. Podemos recurrir, por ejemplo a los númerosirraciona-
les o a los ńumerosimaginarios.Su denominación no es caprichosa y
apela a lo que choca con nuestro conocimiento intuitivo. Entre los pri-
meros destacan el númeroπ, que expresa la razón entre la longitud de
una circunferencia y su diámetro, y el ńumeroe, base de los logaritmos
neperianos. Entre los segundos, el número imaginario por excelencia
es el ńumeroi, que representa algo no real: la raı́z cuadrada de−1.
Son conceptos intelectuales, no materiales, pero que gozan de una ar-
mońıa deslumbradora, y ası́, Leonard Euler mostró que si elevamose a
la potenciaiπ resulta el ńumero entero−1. Ese mundo no es fácilmente
accesible pero encierra una belleza asequible no sólo al investigador ex-
perto sino tambíen a los que se adentran enél con curiosidad. De hecho,
ese mundo mateḿatico es ḿas rico de lo que uno podrı́a imaginar y aśı,
uno de los mateḿaticos ḿas eruditos del siglo, Jean Dieudonné afirma-
ba ([45]) que śolo el 30 o el 40 % de esta disciplina tiene como objeto
suministrar y abordar modelos en relación con otras ciencias1. Esto da

1Dieudonńe asegura que tal afirmación es f́acilmente apreciable con sólo indagar
en una revista comoMathematical Reviewsque publica mensualmente análisis suma-
rios de todos los artı́culos aparecidos en las revistas matemáticas ḿas relevantes.

53
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idea de la magnitud de esemundo mateḿatico2.
Pormateḿaticas del mundoentiendo una parcela de esa ciencia que

pretende prever el comportamiento de ciertos objetos o sistemas del
mundo sensible, bajo unas condiciones conocidas a partir de ciertas le-
yes generales que rigen esos comportamientos. En ambientes académi-
cos corresponderı́a a lo que actualmente suele denominarsemateḿatica
aplicada. Sin embargo, su descripción en subdisciplinas carece de una
aceptacíon universal, variando de manera drástica de un paı́s a otro3. En-
trar en el cometido de qué es lo que engloba esa denominación acad́emi-
ca no me parece tarea para una ocasión comoésta. Es por ello por lo que
he preferido apoyarme en una denominación más ambigua.

Pero adeḿas, a mi juicio, no creo que exista una división ŕıgida en-
tre las mateḿaticas aplicables y lasotrasmateḿaticas. En todo caso, me
adelanto a defender que la posible sutil distinción no se originarı́a por el
distinto rigor de los argumentos matemáticos utilizados sino ḿas bien
por la motivacíonproveniente del mundo realde los problemas aborda-
dos por lamateḿatica aplicada. A mi juicio, tal denominacíon se refiere
a una coleccíon de actividades dirigida hacia la formulación demodelos
mateḿaticos, el ańalisis de las relaciones matemáticas que aparecen en
esos modelos y la interpretación de los resultados analı́ticos en el marco
de su pretendida aplicación. Los ḿetodos utilizados en ese afán son to-
mados de todas lasáreas de las matemáticas sin ninguna restricción. La
universalidad de las matemáticas lleva, muy a menudo, a que un mismo
ańalisis origine aplicaciones insospechadas en otros campos distintos.

Lo que podŕıa diferenciar a unos matemáticos de otros es su diferen-
te actitud. En mi caso personal, lo que encuentro atrayente es desarrollar
las mateḿaticas que tienen claras conexiones con otras ciencias, natura-
les o sociales. Por mi formación inicial como mateḿaticopuro, no me es
imposible encontrar un cierto gusto en algunas matemáticas abstractas
pero ciertamente mi interés crece a medida que soy consciente de que
esas mateḿaticas tienen alguna relevancia en las aplicaciones. El volun-
tario aislamiento de ciertos matemáticos que presumen de “su pureza”
no me mueve en absoluto. Por el contrario, creo que es una realidad

2Véanse también las reflexíones de San Juan [168] a este respecto.
3De hecho, limit́andonos a nuestro paı́s, no hay unanimidad de criterios, y ası́, por

ejemplo, la interpretación que dío Rey Pastor de lamateḿatica aplicadaen 1961 en
su discurso de contestación [159] al de Sixto Rios difiere, de manera importante, de la
concrecíon que estéarea de conocimientoacad́emico ha tenido en la polı́tica de plazas
y de asignacíon de docencia desde su instauración como tal en 1986.
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palpable que cada vez hay más cient́ıficos e ingenieros con una razona-
ble formacíon en parcelas matemáticas de aplicación en sus disciplinas
y que alcanzan a desarrollar de manera relativamente sofisticada. Basta
acudir a las revistasIEEE, Communications in Mathematical Physics,
Journal of Mathematical Biologyy tantas otras, para apreciar cómo han
cambiado las cosas en losúltimos veinte ãnos.

La mateḿatica est́a siendo aplicada en esasáreas por numerosos
cient́ıficos y no todos ellos son “profesionales de la matemática”4. De
alguna manera se podrı́a pensar quéestos desempeñan un papeltácti-
co abordando las dificultades más inmediatas mientras que el papel del
mateḿatico aplicado tendrı́a un caŕacter ḿasestrat́egicoal divisar una
mayor perspectiva gracias a su mayor formación mateḿatica. La comu-
nicacíon entre t́acticos y estrategas no es siempre fluida: Radon tuvo
que esperar veinticinco años para que unos ingenieros vieran la utilidad
de su transformada, introducida en 1917, en la construcción de ḿaqui-
nas derayos Xy, rećıprocamente, con alguna frecuencia importantes
problemas de la ciencia y la técnica no son abordados matemáticamen-
te más que tras un largo periodo de indiferencia. El ejemplo de Radon,
uno entre muchos otros, sirve para ilustrar lo que el premio Nobel, E.P.
Wigner, denomińo la irrazonable efectividad de las matemáticas en las
ciencias naturales(Wigner [191]). Numerosos autores han glosado el
profundo mensaje que encierra esa frase. En particular, esa efectividad
resulta, adeḿas de irrazonable, insospechada cuando los resultados ma-
temáticos que se aplican han sido introducidos previamente en otro con-
texto. Una de las mejores muestras de esa efectividad insospechada fue
la sistematización de larelatividad generalllevada a cabo por Einstein.
Comoél mismo manifest́o en varias ocasiones, basado en algunos po-
cos experimentos cruciales comenzó a elaborar su teorı́a movíendose
por impulsos estéticos y filośoficos. Despúes consult́o a especialistas
degeometŕıa diferencial, especialmente Grossman, y descubrió que el
lenguaje que necesitaba,la teoŕıa de invariantes diferenciales, ya hab́ıa
sido creado anteriormente como un cuerpo de resultados matemáticos
sin ninguna motivación pŕactica especial. Esto pone de manifiestola
unidad interna de las mateḿaticassẽnalada por Steen [178] y tantos
otros.

4Obviamente no es condición necesaria tener una titulación en Mateḿaticas para
ser un buen “profesional de la matemática”. No hace falta recurrir a la historia pasada
tan repleta de numerosos ejemplos notables; basta observar el panorama matemático
actual para divisar frecuentes casos que despiertan gran respeto y admiración.
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3.2. La calidad frente a la pol émica est éril:
puro versus aplicado

La clave de la aplicabilidad de un resultado matemático radica en
su calidad, independientemente de si ha sido concebido en aras de una
aplicacíon concreta. La vieja polémica entremateḿatica aplicaday ma-
teḿatica pura,ya iniciada con el cruce de insinuaciones entre Jacobi y
Fourier a principios del XIX5 me parece estéril e infructuosa. Tampoco
es nada atrayente la cuestión de si se deberı́a matizar entremateḿatica
aplicaday mateḿatica aplicable. Cuando las mateḿaticas involucradas
son de calidad se pierde toda distinción y lo que las caracteriza es su
unidad, su potencia y su universalidad. En una primera aproximación
se podŕıa decir que la mateḿatica es buena si sobrevive y es mala si lo
más correcto es ignorarla antes que desaparezca de la escena. Obvia-
mente esto es excesivamente vago. Es claro que la noción de buena y
mala mateḿatica es casi una cuestión de gusto personal, como lo prue-
ba la provocadora y dificilmente respetable toma de posición de algunos
mateḿaticos relevantes (véase Halmos [82]). En cualquier caso, parece
haber un acuerdo coḿun sobre lo que son matemáticas buenas y las que
no lo son. Algunos autores se atreven a hacer un listado de los crite-
rios que definen una buena matemática (v́ease Saari [166]). Yo prefiero
mantenerme en una cierta ambigüedad consensuada.

En realidad, la compleja dialéctica entre ciencia pura y ciencia apli-
cada no se limita al campo de las matemáticas y es uno de los problemas
más profundos de la historia cientı́fica. De hecho, tal polémica a veces
viene enunciada en términos de cienciaversustecnoloǵıa, reservando a
la primera un caŕacter puro y asignando a la segunda, de manera con-
ceptual, el papel de ciencia aplicada6.

Volviendo a la calidad como alternativa a esta polémica, es de señalar
que ese espı́ritu congeniador no es nuevo y ya Leonhard Euler, uno de
los más grandes “mateḿaticos aplicados” de la historia, nos decı́a en
1747 (Euler [56], I.2, pp. 63-63):

... ni el autor es perturbado por la autoridad de los más

5Véase, por ejemplo, Dieudonné [45].
6Aunque la poĺemica tiene un interés actual (v́ease, por ejemplo, Sánchez Ron

[169]), tiene antecedentes lejanos que se remontan al siglo X. Ası́ nos lo describe el
ingenieroárabe Al-Farabi (870-950) en el artı́culo III de su tratado [1] en el que se
refiere a la dif́ıcil transicíon entre teoŕıa y pŕactica.
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grandes mateḿaticos cuando declaran algunas veces que la
teoŕıa de ńumeros es sin embargo inútil y no merece investi-
gacíon. En primer lugar, el conocimiento es siempre bueno
en śı mismo, incluso si parece alejado del uso común. En
segundo lugar, todos los aspectos de la verdad que son acce-
sibles a nuestra mente están tan cerca unos de otros que no
debeŕıamos rechazar ni siquiera los que no tengan utilidad.
Además, incluso si la demostración de alguna proposición
no parece tener un uso inmediato, sucede con frecuencia
que el ḿetodo por el que ese problema ha sido resuelto abre
el camino al descubrimiento de resultados másútiles.

Euler conoćıa mejor que nadie de su tiempo laı́ntima relacíon entre la
“in útil” teorı́a de ńumeros y el ćalculo de perturbaciones para el estudio
de las trayectorias de los planetas7. El ejemplo de Euler no es elúnico,
ha habido, hay y habrá casos como el suyo: los más recientes de von
Neumann y Wiener son reivindicados por los defensores más radicales
de la mateḿatica pura y de la aplicada.

Hubo unaépoca en la que esa pretendida separación entre las lla-
madas mateḿaticas puras y aplicadas era ficticia pues los matemáticas
cultivaban ambos enfoques, además de otras ciencias. La separación se
puede decir que alcanzó su ḿaximo con la irrupcíon de la mateḿatica
más abstracta desarrollada por el grupo Bourbaki aunque algunos, co-
mo Auslander y Tolimieri [9], sit́uan ese ḿaximo en laépoca posterior
a la Segunda Guerra Mundial y con la selectiva polı́tica cient́ıfica, en es-
pecial en el campo de la matemática aplicada, del gobierno de Estados
Unidos.

Von Neumann expresaba en [133] su preocupación ante situaciones
limite:

Las ideas mateḿaticas se originan empı́ricamente...; una
vez que son concebidas, el tema comienza a tener vida pro-
pia... Cuando una disciplina matemática se aleja de su ori-
gen emṕırico... se vuelve cada vez más guiado por la estéti-
ca; si el alejamiento es descomunal, o si se alcanza una gran

7Mi profunda admiracíon por la figura de Euler me fue inculcada, hace ya tiem-
po, por Alberto Dou, estudioso y traductor de su obra (véase Dou [57]) y por Amable
Li ñán, para quien Euler es una constante referencia por sus pioneras y profundas apor-
taciones a la mecánica de fluidos.
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abstraccíon, el tema mateḿatico est́a en peligro de degene-
ración.

Afortunadamente, hoy dı́a ambos enfoques vuelven a tener numerosos
puntos en coḿun con un rico intercambio de ideas8. Bastiones de la
mateḿatica pura están hoy pŕoximos a las aplicaciones y ası́, a modo de
ejemplo, la geometrı́a no conmutatı́va tiene importantes conexiones con
la mećanica cúantica y con la f́ısica del estado sólido, la teoŕıa de nudos
en topoloǵıa est́a siendo aplicada en electromagnetismo, mecánica de
fluidos, la teoŕıa cúantica de campos y la genética molecular, etc. Lejos
de haber arrinconado almundo de las mateḿaticas, los modernos y po-
tentes ordenadores las han enriquecido del espı́ritu de lasmateḿaticas
del mundoal hacer aplicables a problemas prácticos t́ecnicas mateḿati-
cas de gran sofisticación.

3.3. Un adelantado a su tiempo: Arquı́me-
des

El Universo est́a escrito en lenguaje matemático.

Esta frase debida a Galileo Galilei (1564-1642)9 encierra un profundo
mensaje que caracteriza desde el Renacimiento el espı́ritu que anima
a lasmateḿaticas del mundo.El método galileano se proponı́a hacer
mensurables los fenómenos de la naturaleza dando lugar a una cien-
cia cuantitativa. Antes que Isaac Newton publicase en 1687 susPrinci-
pia (Newton [134]) mostrando cómo a partir de unos pocos principios
fı́sicos se puede comprender, y a menudo predecir, con sorprendente
precisíon gran parte del comportamiento de los objetos del Universo,
Reńe Descartes habı́a difundido su “suẽno” de que la validez universal
y absoluta de la mateḿatica podŕıa fundamentar también la totalidad del

8Esa interaccíon aparece perspicazmente observada en el libro de Pollard [148] en
el que escribe: “Purifiquemos ahora lo aplicado y apliquemos lo puro..”

9La cita exacta es la siguiente: “La filosofı́a est́a escrita en ese grandioso libro que
est́a continuamente abierto ante nuestros ojos (lo llamo universo). Pero no se puede
descifrar si antes no se comprende el lenguaje y se conocen los caracteres en que
est́a escrito. Est́a escrito en lenguaje matemático, siendo sus caracteres triángulos,
ćırculos y figuras geoḿetricas. Sin estos medios es humanamente imposible compren-
der una palabra; sin ellos, deambulamos vanamente por un oscuro laberinto” (Galilei
[67], tomo 4, p. 171).
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conocimiento10. Pero hab́ıa concepciones subyacentes que procedı́an de
pensadores todavı́a más antiguos que Galileo y que se remontan a la
cultura heleńıstica. Permitidme que centre mi atención, por unos ins-
tantes, en la figura de Arquı́medes como uno de los precursores de esas
mateḿaticas del mundo,protagonismo que quizá no est́e siempre sufi-
cientemente realzado en las divulgaciones de distinguidos especialistas
de ese tipo de mateḿaticas11.

Arqúımedes de Siracusa (287-212 a.C.) representa el espı́ritu ade-
lantado de una mateḿatica no necesariamente abstracta. Si bien cabe
una natural cautela ante la multitud de leyendas que se le asocian, esas
cautelas quedan disipadas ante los abundantes testimonios documenta-
dos de sus escritos que han llegado hasta nuestros dı́as, consagrándole
como uno de los cientı́ficos ḿas originales de la Antig̈uedad. La univer-
salizacíon del idioma griego contribuı́a al intercambio y difusión de los
progresos cientı́ficos, siendo glosada su obra por matemáticos de Ale-
jandŕıa de los siglos III y IV como Heŕon, Pappus o Théon12. La Cons-
tantinopla de los siglos VI al X ya le profesaba admiración y aśı León de
Tesaĺonica reunío, en el siglo IX, todas las obras de Arquı́medes accesi-
bles, procurando el manuscrito que más tarde utilizaŕıa G. de Moerbeke,
en 1269, para transcribirlo al latı́n. Otras dos fuentes de diversa proce-
dencia, una de ellas transmitida por la culturaárabe, completan nuestro
conocimiento actual sobre la obra de Arquı́medes extendida a temas
como aritḿetica, geometrı́a, astronoḿıa, óptica y mećanica.

Para enmarcar adecuadamente su originalidad es preciso situarle en
el contexto de súepoca. Los grandes matemáticos griegos anteriores
a él, Tales, Pit́agoras, Eudoxo, Euclides y tantos otros, concebı́an la
mateḿatica como una entidad abstracta, una manera de estudiar el or-
den majestuoso del Universo, pero nada más. Eran intelectuales exqui-
sitos que despreciaban las aplicaciones prácticas y pensaban queésas
eran “cosas de mercaderes y esclavos”. Arquı́medes compartı́a en no
pequẽna medida esa actitud pero no rehusó aplicar sus conocimientos
mateḿaticos a cuestiones prácticas concretas. Por sus contribuciones a
la est́atica y a la hidrost́atica puede ser considerado como uno de los
fundadores de la fı́sica mateḿatica. Abord́o cuestiones tı́picas de la in-

10Véase Descartes [43] y el ensayo de Davis y Hersh [38].
11Esto contrasta con los numerosos estudios monográficos existentes sobre Ar-

qúımedes: Babini [12], Claggett[28], Dijksterhuis [46], Heiberg [86], Mugler [127]
y Plutarco, Vitruvio y Tzetzes [146], Schneider [172] entre otros.

12No obstante, Arqúımedes escrib́ıa en el dialecto d́orico.
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genieŕıa heleńıstica como la construcción de maquinaria y artefactos
bélicos pero también de obras de utilidad pública, como sistemas de po-
leas compuestas o aparatos de extracción de agua (su célebretornillo sin
fin), disẽno de planetarios y esferas celestes, etc. Curiosamente, su acti-
tud frente a sus propias invenciones mecánicas ha sido tema de debate.
Mientras hombres de letras como Plutarco nos lo presentan acorde con
la mentalidad de los ingenieros helénicos como Ctesibio, Filón o Heŕon,
y aun romanos como Vitrubio, valorando más la componente teórica de
sus ingenios por encima de su posible rendimiento, para otros como
Pappus, Ǵemino o Proclo, Arqúımedes abanderaba el uso de nociones
mećanicas incluso para abordar cuestiones geométricas, pŕactica censu-
rable desde un punto de vista platónico pero quéel catalogaba de “útiles
para el uso de la vida”.

Arqúımedes no despreciaba el mecanismo lógico de Arist́oteles pero
supo anticiparse a las grandesépocas de la fundamentación de la ciencia
moderna, mateḿaticas, mećanica, f́ısica, etc, de los siglos XVI y XVII
pese a carecer de las herramientas delCálculo Diferenciale Integral
de Newton y Leibnitz. Utilizando de modo ingenioso la teorı́a de las
proporciones calculó áreas y voĺumenes de muchas formas geométricas
distintas como la esfera, parábolas y espirales. Hoy dı́a esos ćalculos son
pequẽnos ejercicios delCálculo Integralperoél se anticipaba en casi
diecinueve siglos a la introducción delCálculo Infinitesimal(uno de los
mayores progresos de la Humanidad en palabras de Dieudonné [45]).

En su tratadoEl Método, t́ıtulo abreviado de otro ḿas largo pero
quizás ḿas significativoDel método relativo a los teoremas mecánicos
(Arqúımedes [5]), desarrolló el tratamiento de cuestiones geométricas
con ayuda de consideraciones mecánicas. Se trata de una comunicación
a Erat́ostenes (280-192 a.C.), matemático y bibliotecario de Alejandrı́a.
La obra es también un documento sociológico de lo que pod́ıa ser la
comunicacíon de investigaciones avanzadas entre colegas eminentes en
aquellaépoca13. Su gran originalidad, su genialidad, es haber mostrado
que al lado de hallazgos puramente fortuitos habı́a mateḿaticas, filo-
nes de inventiva que se podı́an y deb́ıan explotar racionalmente. Acom-
pãnando a esa heterodoxia inventiva mantenı́a queésta fuese culminada
mediante el ḿetodo demostrativo de Pitágoras, Plat́on y Euclides. Las
mateḿaticas del mundono deb́ıan ser mateḿaticas de inferior calidad y

13Arqúımedes teńıa por costumbre enviar primeróunicamente los enunciados de
sus teoremas, invitando a su interlocutor a encontrar su demostración. En un segundo
correo soĺıa enviar sus propias demostraciones.
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belleza a las delmundo de las mateḿaticas.

Su ḿetodo inventivo es doble: para empezar introduce las consi-
deraciones mecánicas, lejos de eliminarlas una vez hallada la solución
como exiǵıa Plat́on y la ciencia que afirmaba que lasúnicas construc-
ciones claras de su tiempo eran las de la regla y el compás. Despúes,
Arqúımedes acude a la teorı́a de las razones o proporciones, a la de-
mostracíon indirecta por reducción al absurdo, y a una metodologı́a de
aproximacíon, o acotacíon, que le permite obtener equivalencias métri-
cas entre construcciones geométricas y que en el siglo XVII fue denomi-
nado “ḿetodo de exhaución”. Algunos han querido ver en ese método
una versíon primigenia de la operación de paso al lı́mite delCalculo
Infinitesimal.

Pero lo que consagró a Arqúımedes ćomo el ḿas moderno de los
sabios griegos, el anunciador de Galileo, de Descartes y de nuestros
fı́sicos, fue el haber hecho de la mecánica una ciencia demostrativa.
En Aristóteles y sus antecesores la mecánica se reducı́a a ideas vagas
sobre la clasificación de movimientos en circulares y rectilı́neos conte-
niendo con frecuencia argumentos metafı́sicos. Es el primeŕexito de la
matematizacíon de la experiencia, fuera de argumentaciones lejanas y
vagas que hayan podido originarse de la aritmética y la geometrı́a. Su
escritoSobre el equilibrio de los planos(Arqúımedes [6]), es el trata-
do cient́ıfico de est́atica ḿas antiguo que se conoce. Analizó el cálculo
baricéntrico, es decir, la determinación de los centros de gravedad y
las condiciones de equilibrio de cuerpos geométricos; en realidad de al-
gunas figuras geoḿetricas planas. Al estilo de Euclides, comienza por
plantearlos postulados,que juegan un papel similar al de las hipótesis
en las demostraciones. Laley de la palanca(proporcionalidad inversa
entre pesos y distancias) está ya impĺıcita en el escrito antes citado, por
lo que se sospecha que la filosofı́a natural griega debı́a estar ya familia-
rizada con ella. Los postulados de los que parte Arquı́medes no son una
axiomática pura y simple, sino nacida de la experiencia. No es una abs-
traccíon conceptual del espı́ritu sino una abstracción real que no es ḿas
que una estructura natural y también intelectual en una coincidencia,
una armońıa, una unidad perfecta.

Arqúımedes fue, indiscutiblemente, el creador de la hidrostática.
Su escritoSobre los cuerpos flotantes(Arqúımedes [7]) fundamenta
cient́ıficamente el equilibrio de los cuerpos sumergidos en lı́quidos y
contiene algunas aplicaciones a un par de sólidos geoḿetricos. Su pos-
tulado, “en un fluido todos los cuerpos que se dirigen hacia arriba lo
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hacen seǵun la vertical trazada por su centro de gravedad”, reduce los
problemas de hidrostática a los previamente estudiados sobre estática,
si bien ahora interviene otro aspecto: la razón entre las densidades del
cuerpo y del fluido. Si la leyenda asocia laley de gravitacíon universal
de Newton a la cáıda de una ćelebre manzana, elprincipio de flotabili-
dad de Arqúımedesest́a tambíen ligado a su aplicación a la indagación
de la proporcíon de oro y de plata en la corona del rey Hierón.

La enorme obra de Arquı́medes se completa con otros escritos y
con la construcción de legendarios e ingeniosos artefactos, glosados en
numerosos estudios biográficos. Si bien Arqúımedes ha sido presentado
en ellos como prototipo de la sı́ntesis entre la investigación cient́ıfica y
la ingenieŕıa civil, tambíen es cierto que fue un cultivador adelantado de
unasmateḿaticas del mundode una excepcional calidad.
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3.4. Partes estructurales

Los objetivos de las mateḿaticas del mundo no difieren mucho de
los que Lions [111] asigna a lainvestigacíon aplicada mateḿatica (La
Recherche Appliqúee Mathematique)

..sus objetivos principales son: la escritura y estudio de
modelos mateḿaticos, la adaptación de los ḿetodos exis-
tentes o la creación de herramientas nuevas para realizar
el estudio, la elaboración de algoritmos que completen el
ańalisis y permitan visualizar los resultados, validar o moti-
var las modificaciones de los primeros modelos matemáti-
cos, y contribuir, poŕultimo, a la gestíon fiable, segura y
ecońomica del sistema estudiado.

En la anterior declaración de principios se observa una clara alusión
a los diferentes procesos matemáticos que, a mi juicio, caracterizan el
proceder actual de lasmateḿaticas del mundoa la hora de abordar un
problema concreto:modelizacíon, ańalisis mateḿatico del modelo, tra-
tamiento nuḿerico, validacíon, prediccíon y control.

Una estructuración como la anterior es necesariamente simplista.
Obviamente no hay fronteras estrictas entre cada uno de esos procesos
y de hecho, como pondremos de manifiesto más tarde, hay una fuerte
interdependencia entre ellos. Contra lo que argumentan ingenuamente
algunos autores desde posiciones antagonistas14, no se trata de la me-
ra aplicacíon de procedimientos rutinarios previamente establecidos (la
falta de calidad se puede dar tanto en el seno de la matemática aplicada
como en el de la mateḿatica pura). Como intentaré describir en lo que
sigue, puede haber matemáticas de muchos quilates en el seno de cada
uno de esos procesos; incluso en los que se suele pensar alejados de la
mateḿatica pura.

3.4.1. Sobre los problemas “reales”

La mećanica newtoniana de los siglos XVII y XVIII y sus sorpren-
denteśexitos en astronoḿıa marcan, quiźas, el comienzo de unáepoca
en la que los descubrimientos matemáticos impactan a la sociedad de

14Véase, por ejemplo, Davis y Hersh [38] p. 57.
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su tiempo. Hab́ıa transcurrido un largo periodo sin grandes ideas inno-
vadoras desde que los griegos lograran matematizar algunos problemas
elementales de la estática, hidrodińamica,óptica y astronoḿıa mediante
técnicas geoḿetricas. La admiración por las mateḿaticas teńıa mayori-
tariamente sus orı́genes en el enfoque aristotélico: la mateḿatica aislada
de su aplicabilidad, como mero fruto de lacuriosidad del hombre. En
el siglo XVIII las investigaciones sobre la conexión entre mateḿaticas
y fı́sica pasa a ser un objetivo fundamental en la mente de matemáticos
como Laplace o d’Alembert.

Los enciclopedistas auguraban un efı́mero porvenir a las mateḿati-
cas alejadas de la experiencia. El más radical en su postura, Diderot,
llegó a afirmar (v́ease Diderot [44]):

A esa ciencia no le quedan más que mercenarios, a quie-
nes concede el pan, y algunos hombres geniales, a los que
otorga reconocimiento mucho tiempo después de que su
prestigio se haya disipado y de que se haya advertido la
inutilidad de sus trabajos.

En descargo de esos achaques hay que reconocer que las matemáti-
cas, incluso en parcelas más implicadas como la fı́sica–mateḿatica,
apenas tuvieron influencia en las invenciones tecnológicas “́utiles” hasta
comienzos del siglo XX: las ḿaquinas simples que se remontan a la An-
tigüedad fueron una excepción aislada y la construcción de la ḿaquina
principal que hizo posible la Revolución Industrial, la ḿaquina de va-
por, precedío a su entendimiento cientı́fico. Incluso el motor de explo-
sión o los primeros aviones nacieron sin una teorı́a que les sustentase.
Ha sido śolo con la aparicíon de los grandes ordenadores, desde la mitad
de nuestro siglo, cuando la matemática se ha hecho indispensable para
la tecnoloǵıa innovadora. Ha habido que esperar, pues, un largo tiempo
para que el punto de vista de Diderot quedase totalmente desarmado.

El lenguaje mateḿatico en el que, según Galileo, est́a escrito el Uni-
verso tiene una lectura ḿas pŕoxima en las ciencias naturales que en las
sociales. No es, pues, extraño que la mayor parte de los problemas que
abordan lasmateḿaticas del mundotengan una clara conexión con las
ciencias naturales. Es curioso observar que el lenguaje matemático es
más sencillo en esas ciencias que en las ciencias sociales y que el pres-
tigio y el rigor alcanzado por el tratamiento matemático decrece con
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la complejidad de los objetos considerados15. A estos efectos se po-
dŕıa estructurar una escala ascendente de complejidad que irı́a del nivel
básico, el propio de las matemáticas que ya poseen ese lenguaje ma-
temático, a otros niveles como son el de la fı́sica, la qúımica, la bioloǵıa
y que podŕıa llegar hasta los de la psicologı́a, la econoḿıa y la poĺıtica.
Se puede observar un cierto encadenamiento pues no se puede estudiar
la poĺıtica sin pasar por la economı́a, ni la econoḿıa prescindiendo de
la psicoloǵıa, ni la psicoloǵıa omitiendo la bioloǵıa, ni la bioloǵıa sin
la qúımica, ni la qúımica sin la f́ısica, ni la f́ısica sin las mateḿaticas.
La dependencia inversa no existe: las matemáticas si pueden prescin-
dir de la f́ısica y de otras ciencias. Además ese orden percibido no es
“total” pues no siempre es sencillo, ni posible, encontrar relaciones de
dependencia entre dos ciencias (piénsese, por ejemplo, en geologı́a y
filologı́a). El ordenador permite la simulación incluso en sistemas com-
plejos y de ah́ı que el lenguaje mateḿatico tenga cada vez un mayor
protagonismo en las ciencias sociales.

Obviamente, es imposible hacer un listado exhaustivo de los nume-
rosos problemasrealessusceptibles de un tratamiento matemático. En
nuestros d́ıas tenemos el privilegio de que los organismos públicos na-
cionales e internacionales explicitan los temas que consideran de máxi-
ma prioridad de sus polı́ticas de I+D. Un rico ejemplo son los distintos
Programas Marco de I+D de la Unión Europea.En la descripcíon del
IV Programa Marco, correspondiente al perı́odo 1994/1998, se puede
encontrar una clasificación de los retos de mayor interés para la socie-
dad europea. Una buena parte de los temas se refieren a la llamada “gran
ciencia” por requerir una masa crı́tica. Un excelente ejemplo es el de
la fusión termonuclear: un programa que dada su dificultad cientı́fica y
técnica requiere grandes inversiones tanto económicas como de capital
humano que śolo son posibles a escala europea. Otros temas tienen una
clara dimensíon transnacional, como por ejemplo los relativos a ocea-
nograf́ıa o medio ambiente. En otros se potencia la cooperación entre
centros de investigación y empresas. Los grandes capı́tulos que apare-
cen en su descripción explicitan una serie de prioridades:Aplicaciones
Teleḿaticas, Tecnoloǵıas y Servicios de Comunicaciones Avanzadas,
Tecnoloǵıas de la Informacíon, Tecnoloǵıas de Fabricacíon y de los
Materiales, Agricultura y Pesca, Medio Ambientey, por último, Trans-

15El papel de la econoḿıa y de la socioloǵıa como motores de la investigación
mateḿatica fueron ya objeto de análisis en los discursos de Sixto Rios [161] y Darı́o
Maravall [119].
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portes16. Esta descripción no coincide exactamente con los temas priori-
tarios deProgramas Marcoanteriores siendo de interés hacer un estudio
comparativo de ellos. Los temas son allı́ desglosados llegando a concre-
ciones en acciones especı́ficas. Mi reflexíon personal es que inmersos
en esas descripciones se encuentran numerosos problemas en la fronte-
ra de los conocimientos actuales y que puestos en lenguaje matemático
pueden ser el origen de nuevas lı́neas de investigación en esa ciencia.
Personalmente he tenido muy positivas experiencias de ello cuando me
he visto involucrado en temas de confinamiento magnético en fusíon
nuclear y en temas de medio ambiente, en especial en climatologı́a.

En épocas pasadas el cometido de señalar los problemas cientı́ficos
y tecnoĺogicos acuciantes de láepoca era ḿas propio de las academias
cient́ıficas, que otorgaban premios cientı́ficos a las respuestas más pe-
netrantes a las cuestiones generales enunciadas en las bases de los pre-
mios. Es notable observar que ya en tiempos pasados esas instituciones
teńıan una notable preocupación por temas que hoy dı́a asociamos al
medio ambiente y a la sociedad actual. Ası́, en 1746, la Academia de
Berĺın propuso a concurso la siguiente cuestión:

Determinar el orden y la ley que deberı́a seguir el viento
si la Tierra estuviese rodeada por todos sus lados por el
océano, de manera que se pueda predecir en todo tiempo la
velocidad y la derivación del viento en cada punto.

El premio fue otorgado al trabajoMemoria sobre la causa general
de los vientosde Jean Le Rond d’Alembert (1717-1783) quien mode-
lizó la situacíon y la analiźo mediante las técnicas que habı́a introducido
para el estudio de la cuerda vibrante. Más tarde, en 1885, la Academia
de Ciencias de Parı́s sometío a concurso la cuestión de la distribucíon
de calor en la superficie del globo terrestre:

Encontrar, téoricamente, las leyes por las que el calor
solar llega a las diferentes latitudes del globo terrestre a lo
largo del ãno teniendo en cuenta la absorción atmosf́erica;
hacer un estudio comparativo de la distribución de tempe-
raturas dadas por las observaciones.

16Un documento altamente valioso conteniendo también numerosa información so-
bre la poĺıtica I+D en Espãna es el informe de la Fundación COTEC [66].
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En ese caso no es el nombre del ganador (James Croll) el que fija el
inteŕes de la cita sino el tema de la convocatoria, de gran actualidad en
nuestros d́ıas, y que serı́a mencionado explı́citamente en los importantes
trabajos de M. Milankovitz de 1920.

La conexíon de los mateḿaticos con problemas nacidos en el se-
no de la industria se ha multiplicado en losúltimos ãnos. Una de las
experiencias pioneras en esa dirección nacío en Oxford donde un gru-
po de mateḿaticos, capitaneado por A. Tayler organizó una serie de
reuniones periódicas de discusión, de una semana de duración, con re-
presentantes de industrias donde tras presentaréstos sus problemas se
proced́ıa a su formulacíon y tratamiento mateḿatico. Una muestra de
algunos problemas industriales tratados y las múltiples t́ecnicas utiliza-
das se puede encontrar en la monografı́a Tayler [180]. La experiencia
del grupo de Oxford fue exportada a Estados Unidos por Avner Fried-
man quien, al frente delInstitute for Mathematics and its Applications
(IMA) de la Universidad de Minnesota, desarrolló ese tipo de reuniones
publicando sus resultados en una serie de volúmenes (v́ease, por ejem-
plo, el primero de ellos: Friedman [64]). En Europa se formó el ECMI,
European Consortium for Mathematics in Industryque, aglutinando a
centros de numerosos paı́ses, desarrolla una importante actividad: edi-
ción de publicaciones, organización de estancias en laboratorios de I+D
de industrias privadas, reuniones, etc. La formación de mateḿaticos con
una especial vocación hacia la industria ha dado lugar a titulaciones es-
peciales tanto en Europa (titulación europea de postgrado del ECMI),
como en Estados Unidos (iniciativa del IMA17 y otras universidades
americanas). Esta dirección de la mateḿatica hacia la industria es ya un
hecho bien acũnado. Hasta el punto que las sociedades de matemática
aplicada de Estados Unidos, Francia, Italia y Japón, han incorporado la
I de industrial entre sus siglas (SIAM, SMAI, SIMAI y JSMAI respec-
tivamente)18.

Además de los problemas prioritarios que puedan ser propuestos
desde instituciones oficiales o privadas siempre habrá que contar con
la fuente inagotable de problemas que son fruto de la curiosidad, de la

17Fruto de esa experiencia es el libro de texto de Avner Friedman y Walter Littman
[65].

18Cuando se créo la Sociedad Española de Mateḿatica Aplicada (SEMA) en 1991,
no se procedió de igual manera ante la carencia de colaboraciones entre los matemáti-
cos y la industria española. Hoy d́ıa la situacíon ya es otra aunque aún haya mucho
por hacer.
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intuición o de consideraciones puramente estéticas.
Uno de los mateḿaticos ḿas valiosos de nuestro siglo, Heinz Hopf,

llegó a afirmar:

La mateḿatica es el arte de hallar los problemas que
uno puede resolver.

Esto es especialmente relevante por venir de un matemático comóel que
abord́o numerosos problemas que en su tiempo parecieron particulares
pero que se mostraron fundamentales años ḿas tarde. Los trabajos de
Hopf, al considerar esos problemas, abrieron nuevos campos inexplo-
rados hasta entonces con conexiones insospechadas que muestran, una
vez ḿas, la unidad de las matemáticas19.

La libertad ante tal ćumulo de problemas nos lleva a afirmar que una
de las caracterı́sticas fundamentales que definen la obra de un cientı́fico
reside ya en la propia elección de los temas que aborda.

3.4.2. Sobre el arte de modelizar

La primera de las etapas a la hora de abordar un problema “real”
la constituye lamodelizacíon mateḿatica. Un modelo no es ḿas que
un conjunto de relaciones utilizado para representar y estudiar de forma
simple y comprensible un objeto o fenómeno de la realidad.

La experiencia muestra que obtener un modelo “correcto”, en los
términos de los que nos ocuparemos más tarde, no es siempre una tarea
fácil y de hecho puede equivaler a haber resuelto ya más de la mitad del
problema. Existen algunos recursos para afrontar esa difı́cil tarea pero
su caŕacter constructivo involucra inevitablemente otras componentes
ligadas a la experiencia, intuición y sentido estético. Estas son quizás
las razones por la que numerosos autores se refieren a ese proceso cómo
“el arte de modelizar”.

No es dif́ıcil encontrar antecedentes del proceso de modelización
acudiendo a ańalisis antropoĺogicos. Arist́oteles [4] afirmaba ya:

El hombre es el ḿas miḿetico de todos los animales y
gracias a ese mimetismo adquiere todos sus conocimientos.

19Véase la nota biográfica [41].
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Esta capacidad le lleva a intentar repetir con su cuerpo y en su men-
te el mundo exterior. Su oı́do y su garganta le permiten reproducir los
sonidos. La dualidad repetición-retroaccíon es uno de los fundamentos
del aprendizaje individual que se extiende más tarde por la dimensión
social del hombre. Perrier [144] sugiere ver la capacidad innata de si-
mulacíon del mundo exterior en las admirables danzas de caza de los
pueblos llamados primitivos. En ellas ya hay una racionalización del
proceso de extrapolación-generalización. Apunta este autor que uno de
los problemas abiertos de la antropologı́a (de la socioloǵıa y de la psi-
coloǵıa) radica en justificar la “visión anticipada” de los hechos que con
frecuencia se presenta en la conducta humana una vez que ha tomado
conciencia de una situación.

La pintura y la escultura son artes en los que no es difı́cil ver ac-
titudes con muchos puntos comunes con las que se desarrollan en la
modelizacíon. ¿Ćomo no ver en los impresionantemente bellos y preci-
sos dibujos de los remolinos de agua de Leonardo da Vinci la esencia
del esṕıritu cient́ıfico observando una compleja realidad e intentando re-
producirla para ası́ comprenderla mejor? ¿Cómo no ver en la sonrisa de
su Gioconda, o en tantas obras del Greco y de Goya, la representación
materializada de un mundo interior inmaterial? ¿Cómo no asombrarse
ante la genialidad de Velázquez para captar el sentido de la luz?

Seḿanticamente la palabra “modelo” tiene una rica acepción. El
Diccionario de la Real Academia de la Lengua, en su vigésima prime-
ra edicíon, le asigna hasta diez significados20. Adeḿas del que otorga
al ámbito propiamente matemático, me parece especialmente indicativo
otro de ellos, el cuarto, en el que se le da el significado de “represen-
tación en pequẽno de una cosa”. Esta acepción est́a más cercana de los
llamadosmodelos ićonicosde los que los mapas, las fotografı́as y las
maquetas son excelentes ejemplos. El modelo matemático tambíen se
puede entender unido a esa idea de cambio de escala, aunque la escala
aludida no sea la espacial sino la de la abstracción21. Pero adeḿas la
modelizacíon debe completarse con el proceso de la experimentación,
para lo que es de gran utilidad la maqueta a pequeña escala. Volveremos

20Alberto Dou me hizo fijar la atención en ćomo la palabra “modelo” puede te-
ner acepciones bien diferentes a la que utilizamos en elámbito mateḿatico. Aśı, por
ejemplo, en pintura, el modelo es la persona que posa y nó el cuadro en śı mismo que
reproduce la realidad. Algo parecido ocurre también en elámbito de la confección.
Ambos casos corresponden a la décima acepción del Diccionario.

21Un detallado y muy documentado análisis de la relacíon entre el modelo ma-
temático y otros usos de esa palabra puede encontrarse en la monografı́a de Aris [8].
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sobre esa relación más tarde.
La modelizacíon de una compleja realidad no ha pasado siempre por

el uso de la mateḿatica. La historia pasada nos ha brindado otros nume-
rosos ejemplos: son los llamadosmodelos anaĺogicos,principalmente
losmodelos mećanicosy los modelos eléctricos. Entre los primeros son
de resaltar las ḿaquinas de calcular: tantola Pascalinade Blas Pascal
(1623-1662) como la ḿaquina de Leibniz y las primeras máquinas de
Charles Babbage(1792-1871) y Ada Lovelace, hija de Lord Byron. Des-
de finales del siglo XIX el modelo eléctrico reemplaźo al mećanico2223.

Durante siglos, las simplificaciones necesarias para que la respuesta
mateḿatica obtenida del modelo fuera relevante eran descorazonadoras.
Las llamadas “soluciones explı́citas” śolo eran posibles en casos muy
particulares. Los ćalculos requerı́an mucho trabajo y tiempo. La apari-
ción de los ordenadores cambió dŕasticamente el panorama. Aún aśı, es
justo recordar los grandeséxitos de la modelización en tiempos anterio-
res a los de los ordenadores. Uno de mis preferidos es el de John Couch
Adams y Urbain Le Verrier cuando desde sus despachos descubrieron,
en 1846, un nuevo planeta: Neptuno. Calculando su trayectoria a partir
de las perturbaciones de la trayectoria de Urano, realizaron una hazaña
cient́ıfica que se inscribió para siempre en los anales de la historia de la
ciencia.

El proceso de modelización es de naturaleza pluridisciplinar pues
requiere un conocimiento del objeto a modelizar y una cierta experien-
cia en las t́ecnicas mateḿaticas que hacen coherente un modelo. Con
frecuencia este proceso es el fruto de la colaboración de mateḿaticos
con otros cientı́ficos. El proceso comienza por detectar las variables a
determinar y aquellas otras magnitudes que se puede suponer como da-
tos. Los principios b́asicos de las distintas ciencias conducen a una serie
de ecuaciones (en la mayorı́a de los casos diferenciales) ası́ como a unas
condiciones auxiliares (información de lo que sucede en un tiempo ini-
cial, en el contorno del dominio espacial donde se estudia el fenómeno,
etc).

La modelizacíon puede necesitar grandes dosis creativas y ha mar-

22Véanse los comentarios de Lions [111] a propósito de un trabajo de Vito Volterra
(1860-1940) en el que utiliza un modelo eléctrico, basado en las ecuaciones de Max-
well, para estudiar la temperatura en el interior de una montaña. Véanse también los
comentarios sobre ḿaquinas analógicas en el discurso de Puig Adam [153].

23En ese campo se enmarcan las valiosas aportaciones, internacionalmente recono-
cidas, de Leonardo Torres Quevedo, quien dedicó su discurso de ingreso en esta Real
Academia, [185], a una exposición sobre lasmaquinas alǵebricas.
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cado grandes avances de la ciencia. Es el arte de hallar el lenguaje ma-
temático subyacente en el universo que nos preconizaba Galileo. Uno
de los grandes maestros matemáticos de este siglo, James Serrin, refi-
riendose en [174] a su disconformidad con que todo proceso de mo-
delizacíon sea entendido como algo “pedestre” o de pobre contenido
intelectual, escrib́ıa:

¿Se limita a ese mero tipo de modelización el estable-
cimiento por Newton de sus leyes, o los descubrimientos
de la teoŕıa de campos para medios deformablesde Eu-
ler y Cauchy, o la invención degeometŕıas no Euclideas, o
de la teoŕıa de la relatividad? Estos descubrimientos son
más bien aplicaciones capitales del pensamiento matemáti-
co orientado a problemas fı́sicos,..., y forman parte central
de nuestra herencia matemática.

Más tarde me referiré a otros ejemplos en los que la modelización al-
canza una gran finura matemática.

El modelo mateḿatico se introduce como “prototipo”, bajo unas
simplificaciones necesarias. Según la naturaleza de las simplificacio-
nes supuestas se puede obtener una familia de modelos susceptibles de
ser ordenados jerarquicamente según su distinta complejidad. Esa je-
rarqúıa aparece, por ejemplo, si al estudiar una variable fı́sica, como la
temperatura de un medio continuo, la suponemoshomoǵenea espacial-
mente, es decir constante para todos los puntos, o por el contrario la
suponemosdistribuida espacialmente,es decir variando de un punto a
otro del medio continuo. En el primer caso obtendremos un modelo da-
do por unaecuacíon diferencial ordinaria; en el segundo el modelo sera
notablemente ḿas complicado por conteneruna ecuacíon en derivadas
parciales24. A su vez, esos modelos admiten varias subjerarquı́as seǵun
que nos interese la evolución en el tiempo o no. Los primeros son de-
nominadosmodelos en ŕegimen transitorio, o modelos de evolución, y

24Sobre ecuaciones diferenciales trataron los discursos de Terradas [181] y Dou
[47]. Modelos involucrandoecuaciones integro-diferenciales, ecuaciones con retardo
y otrasecuaciones funcionalestambíen aparecen con gran frecuencia en la práctica
(véase, por ejemplo, Navarro [130], Courant y Hilbert [31], Dautray y Lions [36] y
sus referencias). También es de reseñar que la presencia simultánea de variables ho-
moǵeneas y distribuidas, y por tanto de ecuaciones diferenciales ordinarias acopladas
con ecuaciones en derivadas parciales, se da en numerosas aplicaciones como, por
ejemplo, enadsorcíon (véase Costa [30]).
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los segundosmodelos de equilibrio,o modelos estacionarios.Todos los
modelos aludidos anteriormente son llamadosmodelos continuosdado
que las inćognitas en estudio están definidas con continuidad. Su apro-
ximación nuḿerica conduce inevitablemente amodelos discretosdados
porecuaciones en diferencias.Otras veces los modelos discretos apare-
cen ya en la formulación natural del problema, sin conexión alguna con
ningún modelo continuo25.

Los modelos antes mencionados responden a un cierto tipo genéri-
co. Son los llamadosmodelos directospues su planteamiento presupone
conocidos todos los datos del problema y su solución es la inćognita a
determinar. Por el contrario, en los llamadosproblemas inversos,los
verdaderos objetos de investigación son algunos de los datos auxilia-
res (paŕametros, condiciones iniciales, etc), presuponiéndose conocidas
algunas informaciones adicionales sobre la solución. Este tipo de pro-
blemas posee numerosas aplicaciones que van desde la explotación pe-
trolı́fera y minera a la obtención de t́ecnicas de diagńostico ḿedico,
que reemplazan intervenciones quirúrgicas peligrosas, tales como, por
ejemplo, la tomografı́a por resonancia magnética nuclear, que permi-
te obtener iḿagenes de secciones del cerebro, o de otrosórganos del
cuerpo, a partir de medidas externas, etc.

Otra importante subjerarquı́a, sin duda diferenciando drásticamente
la naturaleza de las técnicas que se han de emplear en el tratamiento
posterior, se refiere a si la formulación parte de un punto de vistadeter-
ministao por el contrario se toleran elementos fortuitos, provenientes
del azar. Estáultima situacíon lleva a losmodelos estoćasticos,del ti-
po del movimiento Browniano, en los que la huella de Markov, y más
recientemente de Ito, Dynkin y tantos otros, ha marcado su desarrollo
hasta nuestros dı́as. Mis reflexiones son fruto de mi actividad en el cam-
po de los feńomenos deterministas y por tanto no estarán inspiradas en
ese otro tipo de modelos, ni tampoco enmodelos estadı́sticosen los
que la informacíon obtenida a trav́es de los datos accesibles es utiliza-
da como valores de una variable aleatoria para analizar la función de
densidad u otras nociones asociadas2627.

25Véase, por ejemplo Ortega y Rheinboldt [138].
26Una referencia reciente y de gran claridad es la monografı́a de Sixto Rios [162].
27Existen numerosas conexiones entre los modelos estocásticos y deterministas.

Por ejemplo, las soluciónes de ciertas ecuaciones en derivadas parciales pueden ser
entendidas como soluciones de problemas estocásticos construidos adecuadamente.
Véase, por ejemplo, Fleming y Rishel [62] y Bensoussan y Lions [18].
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Pero volvamos a la descripción geńerica de la tarea de la modeli-
zacíon. El modelo nunca es “idéntico” al objeto en consideración, no
podremos obtener déel todas las propiedades y particularidades del ob-
jeto de partida. Al modelizarlo se obtiene su reflejo aproximado, por
lo que las consecuencias derivadas sólo pueden tener un valor aproxi-
mativo. La exactitud de esas consecuencias depende,ı́ntimamente, de
las simplificaciones realizadas inicialmente y ha de ser necesariamente
contrastada: es la etapa devalidacióna la que me referiré más tarde.

Las simplificaciones introducidas son claramente función de los ob-
jetivos que se desea alcanzar. La modelización tiene, pues, una fuerte
interaccíon con las etapas de validación, prediccíon, disẽno y control
que desarrollaremos en otras secciones. La jerarquı́a de los modelos
que aproximan a un objeto, o a un fenómeno, suele partir de la “sana”
filosof́ıa que aconseja proceder de lo sencillo a lo complicado. La nece-
sidad de revisar un modelo inicialmente aceptado puede venir motivada
por diferentes razones: las respuestas obtenidas de modelos sencillos
pueden ser extremadamente vagas y se desean respuestas más precisas,
o bien porque se posea una nueva información sobre el objeto ýesta
no se derive del modelo inicial, o bien porque se tenga interés en cier-
tos valores de los parámetros que queden fuera de la aplicabilidad del
modelo de partida, etc. La construcción de un nuevo modelo suele apo-
yarse en la experiencia obtenida del modelo jerárquicamente anterior y,
a menudo, el proceso de desarrollo y mejora del modelo se repite varias
veces. Jerarquı́as de modelos se presentan en numerosos campos de la
ciencia28.

La revisíon de un modelo no tiene por qué ir, necesariamente, en la
direccíon de aumentar su complejidad o aumentar el número de paŕame-
tros y variables. A veces el modelo de partida es muy complejo y lo que
interesa es obtener alguna información orientadora, aunque sea al precio
de consideraŕunicamente alǵun caso particular relevante que correspon-
da a una cierta simplificación.

Una primera herramienta para “despreciar” alguno de los términos
que aparecen en una complicada ecuación es el ańalisis de losordenes
de magnitudde cada uno de los términos en funcíon de lasunidades
caracteŕısticasque aparecen en el problema. Para ello se introducen

28Exposiciones detalladas ilustrando esa filosofı́a se pueden encontrar, por ejem-
plo, en Aris [8], Denn [42] y Lĩnán [107], quienes lo ilustran mediante problemas de
ingenieŕıa qúımica y de combustión, y Henderson-Sellers y McGuffie [87], quienes
abordan diversos modelos climáticos.
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cambios de variables que pasan el problema a suformulacíon adimen-
sionalhaciendo aparecer una serie de parámetros29. De esta manera ya
no hablaremos de un medio concreto asociado a una geometrı́a particu-
lar sino de un caso universal que, recuperadas las magnitudes con sus
dimensiones, lleva a una aplicación concreta. Este es el principio de la
experimentacíon con maquetas. Elanálisis dimensional,cuyos orige-
nes se remontan ya a J. B. Fourier, conduce a la búsqueda desoluciones
autosemejantes,válidas frente a adecuados cambios de escala en todas
las magnitudes. Dicha teorı́a tiene importantes conexiones con lateoŕıa
de grupos30.

La idea de simplificar un modelo complejo es también el principio
que inspira, por ejemplo, lateoŕıa de la capa ĺımite en el estudio de
un fluido viscoso al encontrar un obstáculo31. Las ecuaciones de partida
son las de Navier-Stokes, pero sólo cuando se hacen adecuadas hipótesis
simplificadoras, en términos de las escalas del obstáculo y la direccíon
del flujo, se puede obtener un modelo que dé luz a este complicado
fenómeno. Otro tanto sucede con el modelo deaguas poco profundas
de Saint-Venant (1797-1886) y muchos otrossubmodelosdel sistema
de ecuaciones de Navier-Stokes32.

Otro ǵenero de problemas, en el que el reduccionismo es fundamen-
tal, de gran relevancia actual, tanto por sus aplicaciones como por la
riqueza de las técnicas mateḿaticas desarrolladas, nace de la conexión
entrefeńomenos microsćopicos y macrosćopicos.Problemas de esta na-
turaleza aparecen en el estudio de “nuevos materiales” (los llamados
materiales compuestos) de gran inteŕes por sus propiedades elásticas,
térmicas, magńeticas y aćusticas33; en filtracíon de fluidos en medios
porosos, etc. De nuevo, el proceso de modelización dista de ser una
operacíon rutinaria. Lo que ahora se pretende obtener son unasleyes
homogeneizadaspara un objeto “virtual”, que por un lado tengan en
cuenta las caracterı́sticas del enorme número de sus componentes ele-
mentales pero que sea “manejable” y no precise distinguir entre los dis-
tintos puntos del objeto global. Las técnicas empleadas en estos proce-

29En mećanica de fluidos estos parámetros llevan los nombres de sus descubridores;
son los ńumeros de Reynolds, Strouhal, Froude, Mach, Nusselt, Prandtl, etc. Véase,
por ejemplo, las exposiciones de Millán [124], Lĩnán [107] y Garćıa Velarde [72].

30Entre las muchas referencias posibles son dignas de mención las de Palacios [140]
y Barenblatt [14].

31Véase, por ejemplo, Schlichting [171].
32Véase, por ejemplo, Millán [124].
33Véase, por ejemplo, Alario [2].
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sos, tales como las dehomogeneización(o desarrollos “en dos escalas”),
de promediosy otras, forman parte del llamadoanálisis asint́otico: el
número de componentes es tan elevado que la modelización se realiza
suponiendo que tal número crece hasta infinito34.

La formulacíon de las ecuaciones de un modelo suele ser fruto de
expresar las leyes “fı́sicas” de conservación (o de balance) en térmi-
nos de las inćognitas del problema. Pero con frecuencia esas leyes no
bastan para formular el número suficiente de ecuaciones que requieren
las inćognitas del problema. Esto, lejos de ser un grave inconveniente,
es coherente con el hecho de que esas leyes son aplicables a objetos o
fenómenos de una gran heterogeneidad. Se ha de acudir, entonces, a for-
mular unasrelaciones constitutivasque especificando las caracterı́sticas
del objeto modelado completen el número de ecuaciones. Esas relacio-
nes constitutivas suelen introducir una jerarquı́a de modelos según su
relativa sofisticacíon y son uno de los orı́genes ḿas frecuentes de la
presencia de términos no lineales en los modelos35.

El proceso de modelización culmina cuando el modelo contiene
“impl ı́citamente” la informacíon buscada: algo que se dilucida median-
te otro tipo de t́ecnicas mateḿaticas a las que me referiré en la siguiente
seccíon.

Una clase de modelos a los que he dedicado una buena parte de
mi tiempo desde mis inicios en la investigación, aunque haya abordado
tambíen otro tipo de cuestiones, son los llamadosproblemas de fronte-
ra libre. Se trata de unos modelos, principalmente dados por ecuaciones
en derivadas parciales, en los que aparecen unas curvas o superficies cu-
ya localizacíon es desconocida a priori y que separan geométricamente
regiones con diferentes propiedades. El ejemplo más t́ıpico es el que
corresponde a la solidificación del agua o al derretimiento del hielo: es
el llamadoproblema de Stefan. La separaración entre hielo y agua no
se puede prefijar a priori y genera una superficie,una frontera libre,
cambiante durante el proceso. Problemas de frontera libre aparecen de
manera natural en la formulación mateḿatica de numerosos problemas
de la ciencia y de la tecnologı́a36. Por citar śolo algunos de ellos nos

34Entre las muchas referencias son relevantes las monografı́as de Bensoussan, Lions
y Papanicolau [19], Sanchez-Palencia [170] y Oleinik y otros [135].

35Véase, por ejemplo, Galindo [68], ası́ como referencias sobrefluidos no-
Newtonianos, gases politŕopicos, etc.

36Para una exposición de los aspectos de modelización de algunos de los problemas
de frontera libre ḿas representativos véase el libro de Crank [34].
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podŕıamos referir a problemas relacionados con el tratamiento de ma-
teriales (solidificacíon del acero, crecimiento de cristales, semiconduc-
tores, termistores, superconductividad, etc.), problemas planteados en
bioloǵıa (crecimiento de huesos, dispersión difusiva de bacterias, etc),
en teoŕıa de la combustión y otros problemas de reacción-difusíon, pro-
blemas de la mecánica de fluidos (capa lı́mite, filtracíon en medios poro-
sos, lubricacíon, capilaridad, zonas sólidas en fluidos no-Newtonianos,
etc), en econoḿıa (modelizacíon de opciones, problemas de mercado y
de abastecimiento, etc) entre otros.

La formulacíon mateḿatica de algunos problemas de frontera libre
suele requerir expresiones no clásicas tales como las llamadasinecua-
ciones variacionaleso las ecuaciones asociadas aoperadores multı́vo-
cos37

3.4.3. Análisis matem ático del modelo

El tratamiento mateḿatico de un modelo pretende deducir deéste
una serie de propiedades cuantitativas y cualitativas. En primer lugar,
esas propiedades deben justificar, de manera simple, las observaciones
y medidas realizadas sobre el “sistema” modelado, ya sea un objeto o
un feńomeno. Pero adeḿas, y ḿas importante áun, deben conducir a
informaciones complementarias prediciendo posibles comportamientos
del sistema.

Las importantes limitaciones a la hora de encontrar soluciones ex-
plı́citas a las ecuaciones de los modelos han estado presentes en las
mentes de los mateḿaticos desde antes de Newton. Una de las prin-
cipales razones de esas limitaciones, aunque no laúnica, radica en el
caŕacterno linealde la inmensa mayorı́a de los modelos relevantes en
las aplicaciones.

Relaciones no lineales, en las quela regla de tresno es aplicable,
aparecen ya en lasleyes de Keplersobre el movimiento de los planetas.
No lineal es laley de gravitacíon universalde Newton que conduce a
la modelizacíon del movimiento de esos planetas. No lineales son las
ecuaciones de Euler o de Navier-Stokes que rigen los movimientos de
un fluido. No lineal era la primitiva ecuación de Laplace para encontrar
unasuperficie déarea ḿınimao la sometida a una ciertatensíon super-
ficial o la de lacapilaridad para la superficie de un fluido en contacto
con el aire y las paredes de la vasija que lo contiene.Éste es el caso

37Véase, por ejemplo, Duvaut y Lions [50], Brezis [22] y sus referencias.
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tambíen de las ecuaciones de Boltzman (1844-1906) y de un incontable
número de ecuaciones que brillan con luz propia enlas mateḿaticas del
mundo.

Tampoco era muy extraño para ellos el hecho de que si las varia-
ciones de las magnitudes modeladas eran pequeñas se pod́ıa reemplazar
los t́erminos no lineales por otros lineales, obteniendose respuestas sa-
tisfactorias. Elproceso de linealizaciónes bien antiguo en la historia de
las mateḿaticas.

Hoy d́ıa es bien conocido que la estructura lineal de las ecuacio-
nes puede conducir a su resolución mediante f́ormulas expĺıcitas de las
soluciones. Sin embargo conviene dar el peso que se merece a esta afir-
macíon. En primer lugar, tal afirmación se suele limitar al caso de coefi-
cientes constantes y ası́ existen numerosos casos de ecuaciones lineales
aparentemente “sencillas”, con coeficientes dados por funciones muy
regulares y que no admiten, no ya soluciones explı́citas, sino solucíon
alguna.

Otra limitacíon para encontrar esas fórmulas deseadas aparece en
el caso de las ecuaciones en derivadas parciales lineales. Los casos de
soluciones explı́citas se suelen limitar a cuando están planteadas so-
bre dominios espaciales muy particulares con propiedades geométricas
muy favorables tales como, por ejemplo, simetrı́a esf́erica o ciĺındri-
ca. La estructura particular de las soluciones explı́citas suele conducir
a ecuaciones diferenciales ordinarias que llevan los nombres de los im-
portantes mateḿaticos que las estudiaron. Y ası́ las ecuaciones de Euler,
Bernoulli, Lagrange, Legendre, Bessel, Hermite, Darboux, entre otros,
configuran un importante muestrario de los resultados de unaépoca.

El comienzo de la teorı́a de ecuaciones diferenciales ordinarias es-
tuvo unido a la b́usqueda de la “solución general por cuadraturas”, de lo
que se ocuparon Euler, Ricatti, Lagrange, d’Alembert y muchos otros.
El desarrollo de la teorı́a de las ecuaciones lineales con coeficientes
constantes tuvo una gran influencia en el delálgebra lineal. Un resultado
que conteńıa un importante mensaje premonitorio sobre las limitaciones
de ese modo de enfrentarse a las ecuaciones vino de Liouville, quien,
en 1841, mostŕo que mediante un sencillo cambio de variable las ecua-
ciones diferenciales ordinarias de segundo orden (las más relevantes en
las aplicaciones) se transformaban en otras no lineales, denominadas de
Ricatti, que, en general, no podı́an ser resueltas por “cuadraturas”.

El caso de ecuaciones en derivadas parciales se presentaba aún más
enrevesado. Limitándonos al caso de las ecuaciones lineales con coe-
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ficientes constantes, las pocas soluciones exactas encontradas sólo res-
pond́ıan a situaciones muy especı́ficas: condiciones de contorno con da-
tos constantes, datos iniciales con simetrı́a esf́erica o ciĺındrica, etc.

El sentimiento de incapacidad con el que se enfrentaban los cientı́fi-
cos a la resolución de los modelos queda muy bien descrito en un pasaje
de una obra que Maxwell catalogó de gran “poema mateḿatico”. Me re-
fiero a laThéorie analytique de la chaleurde Fourier38. En 1822 Fourier
escrib́ıa:

Las ecuaciones generales de la propagación del calor
est́an escritas en diferenciales parciales y aunque su for-
ma sea muy simple los ḿetodos conocidos no suministran
ningún medio general para integrarlas; no se podrá deducir,
pues, los valores de las temperaturas después de un tiempo
determinado. Esta interpretación nuḿerica de los resulta-
dos de ćalculo es sin embargo necesaria; es un grado de
perfeccíon que seŕıa muy importante alcanzar en todas las
aplicaciones del ańalisis a las ciencias naturales. Se puede
decir que, en tanto no se haya obtenido las soluciones,éstas
permanecen incompletas o inútiles y que la verdad que se
intenta descubrir no está menos oculta en las fórmulas del
ańalisis de lo que lo está la propia cuestión f́ısica.

Una de las grandes aportaciones de Fourier fue renunciar a la búsque-
da de soluciones explı́citas y dirigir sus pasos hacia caminos entonces
poco menos que inexplorados. La expresión de la solucíon como una se-
rie infinita de t́erminos, dados por soluciones exactas correspondientes
a otros datos que aproximaban a los considerados, abrió una multitud de
cuestiones que configuran, hoy dı́a, una buena parte de la matemática de
más alta calidad y que son el fundamento de la aproximación nuḿeri-
ca imprescindible para que los potentes ordenadores arrojen respuestas
cuantitativas. Entre otros aspectos, Fourier otorgó gran protagonismo al
estudio de las autofunciones (los arḿonicos) del problema: era el punto
de partida delanálisis espectraly de sus innumerables aplicaciones en
la ciencia y en la tecnologı́a39.

El mundo de las ecuaciones no lineales era apenas abordado por
aterrador. En el campo de la ecuaciones en derivadas parciales sólo un

38Tomado de Lions [111].
39Véase, por ejemplo, Guzmán [77].
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genio de la talla de Euler se habı́a atrevido a enfrentarse a ese tipo de
dificultades. Sus estudios, sobre la ecuación de los fluidos no viscosos
que lleva su nombre, son de un valor inigualable y más propio de un
cient́ıfico de nuestros dı́as transportado, mediante alguna “máquina del
tiempo” más de doscientos años atŕas.

La entrada en escena, a mediados de este siglo, de los potentes orde-
nadores abre unas posibilidades impensables para aquellos matemáticos
gloriosos. Las informaciones cuantitativas, tan soñadas por Fourier, ya
est́an al alcance de nuestra mano. Hasta incluso para modelos no li-
neales sofisticados, para dominios espaciales prácticamente arbitrarios
y para datos bien lejos de necesitar las hipótesis requeridas hasta hace
poco tiempo. Pero todo esto no se obtiene gratis. Hacen falta algoritmos
que gúıen al ordenador, y esos algoritmos son sólo ilusiones, “castillos
en el aire”, si no se tiene la certeza de que nuestro modelo admite solu-
ción.

El caṕıtulo de la existencia de soluciones para ecuaciones diferen-
ciales no posee una sana reputación entre los ingenieros o los cientı́ficos
que cultivan otras disciplinas. En honor a la verdad, es algo bien gana-
do a pulso, pues numerosos especialistas deépocas pasadas, e incluso
recientes, han visto en este tipo de resultados un mundo sin fin en el
que ninguna otra respuesta matemática pod́ıa hacerle sombra. Esto ob-
viamente no es ası́ si lo que uno tiene en mente esuna mateḿatica
del mundoen conexíon con el exterior almundo de las mateḿaticas.
En todo caso, es justo “dar al César lo que es del Ćesar”. Si bien los
teoremas de existencia de soluciones no son más que la primera de las
muchas etapas que debe acarrear el tratamiento matemático de un mo-
delo, es también obvio que un teorema demostrando la no existencia
de soluciones para una ecuación representa su “lápida mortuoria”, al
menos para el rango de valores de los parámetros y exponentes de los
términos no lineales para el que no hay existencia de soluciones. Lo que
quizás ignoren muchos de los ingenieros y cientı́ficos a los que me he
referido anteriormente, aunque me consta que no todos, es que existen
muchas ecuaciones, con aparencia inocente, para las que se conoce que
no admiten solución. Una gran parte de esas ecuaciones corresponden a
ciertas elecciones particulares de los parámetros, de los exponentes de
los t́erminos no lineales, de las condiciones de contorno o de las condi-
ciones iniciales, en las ecuaciones genéricas que aparecen en problemas
relevantes en las aplicaciones tales como combustión o fusíon nuclear,
por śolo citar dos de ellas.
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Pero, ¿hay uńunico sentido para asignar la palabra solución a una
ecuacíon? Es muy indicativo que habiendo comenzado esta vieja polémi-
ca a mediados del siglo XVIII tenga aún una vibrante actualidad. En
1747, d’Alembert hab́ıa deducido laecuacíon de la cuerda vibrante:la
que hoy d́ıa es considerada como la ecuación lineal hiperb́olica por ex-
celencia. Aunque también obtuvo una f́ormula que representaba su solu-
ción general, serı́a Euler quien hallase la que da la solución en t́erminos
de la configuracíon y la velocidad inicial40. La fórmula teńıa validez
incluso para datos iniciales que no fueran lo necesariamente regulares
como para que la solución tuviera la ḿınima “decencia” de láepoca:
tantas derivadas continuas como exige la ecuación. La nocíon de la hoy
d́ıa llamadasolucíon clásicaera laúnica utilizada en aquellas fechas.
Euler mantuvo una postura tolerante estimando que la noción de solu-
ción deb́ıa abarcar también a toda curva dada por esa fórmula con śolo
“que pudiese ser trazada”. D’Alembert requerı́a que la solucíon vinie-
se descrita mediante una fórmula anaĺıtica. Daniel Bernoulli intervino
con un tercer punto de vista con el que discrepaban Euler y d’Alembert:
la solucíon deb́ıa ser representable en forma de series trigonométricas.
Esta discusíon origińo el esclarecimiento de la noción de funcíon, de
importancia capital en las matemáticas de hoy d́ıa, y el estudio de las
condiciones que aseguran la representación de una funcíon en t́erminos
de una serie trigonoḿetrica. Esto atrajo la atención de Fourier, Dirich-
let y otros grandes matemáticos y condujo al nacimiento no sólo del
análisis arḿonicosino tambíen de lateoŕıa de la medida, la teoŕıa de
funcionesy la teoŕıa de conjuntos. Es quiźas esto lo que Dieudonné [45]
teńıa en mente cuando afirmaba:

Se puede decir sin duda que son esas nuevas necesida-
des de la f́ısica las que llevaron a los matemáticos a crear
una rama nueva de su ciencia, lo que se llama elanálisis
funcional41.

Los trabajos resaltando las limitaciones de la noción de solucíon
clásica han ocupado un lugar central en el desarrollo de las ecuaciones

40Una vez ḿas los descubrimientos de Euler pasarı́an a la historia con el nom-
bre de otro mateḿatico y aśı su fórmula no es otra cosa que la popular fórmula de
d’Alembert.

41Sobre analisis funcional trataron los discursos de Rodriguez-Salinas [164], Valdi-
via [187] y Jiḿenez Guerra [97]. Uno de mis textos preferidos sobre esta bella disci-
plina es el de Brezis [23].
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diferenciales en el presente siglo4243. Sin pretender entrar en cuestiones
de primaćıa temporal, se puede decir que el primer trabajo en el que
una nocíon debilitada de solución desbloqueaba un problema de gran
relevancia fue el de Jean Leray [106] sobre las ecuaciones de Navier-
Stokes44. En la escuela soviética, S.L. Sobolev45 sistematizaba lanoción
de derivada d́ebil integrablede una funcíon integrable y los espacios
funcionales generados a través de los espacios Lp de Lebesgue y que
hoy llevan su nombre46. Adeḿas Sobolev estableció importantes desi-
gualdades que mostraban resultados de inmersión continua entre dis-
tintos espacios. Sus contribuciones son, hoy dı́a, de uso ḿas frecuente,
a la hora de resolver ecuaciones en derivadas parciales, que la impre-
sionante sistematización de lateoŕıa de distribucionespor medio de
espacios vectoriales topológicosrealizada por Laurent Schwartz [173]
en los ãnos cuarenta y cincuenta.

Otro episodio glorioso de la teorı́a de soluciones d́ebiles correspon-
de al modelo deleyes de conservación que aparece en conexión con
la modelizacíon de la dińamica de gases. Se trata de una ecuación hi-
perb́olica no lineal de primer orden en la que las “perturbaciones” se
propagan a trav́es de las caracterı́sticas. Es f́acil construir datos inicia-
les, todo lo regulares que se quiera, de manera que las caracterı́sticas
se corten después de un cierto instante. En ese instante se produce un
“choque” y toda funcíon candidata a ser denominada solución ha de ser

42Una frase atribuida a D. Hilbert ilumina esa filosofı́a: “Todo problema del Ćalculo
de Variaciones tiene una solución, supuesto que la palabrasolucíon sea entendida
adecuadamente” (citada en el libro de Young [192]).

43Philipe Benilan es uno de los matemáticos que ḿas ha contribuido a analizar
cómo una adecuada noción debilitada de solución permite la resolución de proble-
mas no lineales que de otra manera no serı́an resolubles. Entre sus obras se pueden
encontrar las nociones de soluciónes d́ebiles, integrales, “buenas” y “mild” para el
problema abstracto de Cauchy asociado a operadores no lineales sobre espacios de
Banach (v́ease, por ejemplo, Benilan [17]).Él me edućo en ese dominio, por lo que le
estaŕe siempre agradecido.

44Leray utilizó la terminoloǵıa desoluciones turbulentas.En la actualidad se les
suele denominarsoluciones d́ebiles.

45Véase, por ejemplo, Sobolev [176], una de sus obras maestras, y el elegante y
esclarecedor tratamiento de los espacios de Sobolev realizado en Brezis [23].

46Existe una poĺemica sobre el importante papel, frecuentemente ignorado, desem-
pẽnado por Morrey en esos años cruciales del nacimiento de la teorı́a de soluciones
débiles de ecuaciones en derivadas parciales (véase, por ejemplo, [126]). Un estu-
dio cuidadoso de los antecedentes históricos debeŕıa remontarse hasta los trabajos de
Euler y Lagrange cuando cimentaban el Cálculo de Variaciones (v́ease, por ejemplo,
Lutzen [118]).
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necesariamente discontinua47. Es el “ḿas dif́ıcil todav́ıa”: una ecuacíon
formulada en t́erminos de las derivadas de una función desconocida no
puede admitir ḿas que soluciones discontinuas y por tanto no derivables
(en el sentido habitual que nos enseñaron en nuestra juventud). Además,
esa ecuación presenta otras “pesadillas” a las que me referiré más tarde.

No me es posible ni siquiera pergeñar un esbozo de los muchos
métodos desarrollados para abordar la existencia de soluciones. Una
idea de la enorme variedad de técnicas y resultados lo da el que un ob-
jetivo como ese haya ocupado varios volúmenes de obras enciclopédi-
cas como las de Courant y Hilbert [31], Dautray y Lions [36] y Zeidler
[194]. Pese a esa multitud de páginas, el campo dista de estar cerrado.
En primer lugar, porque aún se carece de respuesta para viejos y muy
relevantes modelos como es el caso de sistemas de más de dos ecuacio-
nes de leyes de conservación, sistema compresible de Navier-Stokes48,
etc. Adeḿas, la modelización siempre será una fuente inagotable de
ecuaciones para las que haya que desarrollar nuevas herramientas.

Una vez mostrado que existe al menos una función que verifica
nuestro modelo, al menos en algún sentido adecuado, cabe preguntarse
cuántos de esos objetos existen. En realidad, el estudio de la unicidad o
multiplicidad de soluciones es un capı́tulo independiente del de la exis-
tencia, pues las técnicas involucradas son de diferente naturaleza. De
hecho, en eĺambito de las ecuaciones no lineales, esteúltimo estudio
no suele admitir ḿetodos generales, siendo necesario analizar las pecu-
liaridades que se presentan en cada ecuación. Esto le da un cierto aire
“artesanal” a este capı́tulo, lo que unido a la frecuente dificultad de la
empresa, le convierte en una parcela en la que se han producido valiosas
contribuciones mateḿaticas.

En los problemas de evolución, la unicidad de soluciones suele obe-
decer a la propia presencia del término de la derivada temporal. Sin em-
bargo hay muchas y notables excepciones. Una de ellas aparece en el
caso de la citada ecuación hiperb́olica de leyes de conservación. Es f́acil
observar que si el dato inicial conduce a caracterı́sticas que “se abren”,
los huecos que dejan pueden ser cubiertos de diferentes maneras condu-
ciendo a una infinidad de soluciones débiles. Como el feńomeno f́ısico
est́a bien determinado, es claro que debemos seleccionar entre esa in-
finidad de soluciones una sóla que responda a la realidad. Surge ası́ la

47Véase, por ejemplo, Lax [105].
48Resultados importantes en esta dirección han sido anunciado recientemente por

Pierre-Louis Lions. V́eanse las referencias detalladas en la monografı́a [114].
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noción desolucíon de entroṕıa, aquella en la que los choques se produ-
cen hacia el futuro y que puede ser caracterizada matemáticamente de
diversas maneras equivalentes. El trabajo de demostrar que esa noción
de solucíon es la adecuada, cuando los datos iniciales y los términos no
lineales de la ecuación son geńericos, ha sido una ardua tarea empren-
dida por prestigiosos matemáticos y que fue culminada, en 1970, por el
recientemente fallecido S.N. Kruzhkov [99] con quien años ḿas tarde
tuve el privilegio de colaborar. El proceso de selecionar una adecua-
da solucíon d́ebil para el caso de la importante clase de ecuaciones de
Hamilton-Jacobi, en cierta forma duales de las leyes de conservación, se
debe a Michael G. Crandall y Pierre-Louis Lions [33]. Las soluciones
uńıvocamente determinadas fueron denominadas por ellossoluciones
de viscosidadpor provenir del conocido ḿetodo de viscosidad evanes-
cente. Su programa es aún más dif́ıcil, pues las ecuaciones no están en
forma de divergencia y no se puede acudir a lafórmula de integracíon
por partespara definir la nocíon debilitada de solución.

En el caso de ecuaciones de tipo parabólico son pocos los ejemplos
de multiplicidad de soluciones. La presencia de términos no lineales sin
un ḿınimo de regularidad en ciertos modelos de combustión y de clima-
toloǵıa puede ser responsable de esa carencia de unicidad. La respuesta
a la cuestíon de la unicidad de soluciones para el caso fundamental del
sistema tridimensional de Navier-Stokes para un fluido incompresible
no es conocida ḿas que bajo hiṕotesis muy particulares. Una respuesta
general es desconocida aún en nuestros dı́as despúes de haber sido un
problema central durante el presente siglo.

La multiplicidad de soluciones para ecuaciones de tipo elı́ptico es un
fenómeno mucho menos extraño. Ya los problemas lineales de autova-
lores conducen a una infinidad de soluciones. En problemas no lineales
la multiplicidad suele aparecer para ciertos valores de los parámetros
aunque la misma ecuación para otros parámetros admita unáunica so-
lución. Es lateoŕıa de la bifurcacíonque engloba muy bellos resultados
mateḿaticos con numerosas aplicaciones. Por citar tan sólo una de ellas
me referiŕe a la formacíon de celdas convectivas hexagonales observada
por Bénard [16] en 1901 debido a la variación de la tensíon superficial
con la temperatura49.

El estudio de la existencia y unicidad (o multiplicidad) de las solu-
ciones de un modelo dista mucho de agotar su tratamiento matemático.

49Otros muchos ejemplos y multitud de referencias se pueden encontrar, por ejem-
plo, en Zeidler [194].
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Aśı, por ejemplo, si el modelo es evolutivo es de gran importancia ana-
lizar el paso a ŕegimen permanente o estacionario. Esta es una inves-
tigación capital en la moderna teorı́a de lossistemas dińamicos, des-
arrollada a partir de los trabajos de Poincaré y que ha cobrado una gran
actualidad con el estudio de la formación decaos.

Muchas otras propiedades cualitativas son también objeto del ańali-
sis mateḿatico del modelo. Entre ellas se pueden citar el estudio de la
regularidad de soluciones débiles, de las singularidades, de la propa-
gacíon de perturbaciones y fronteras libres, propiedades de simetrı́a y
otras propiedades geométricas, etc.

3.4.4. Tratamiento num érico: simulaci ón y valida-
ci ón

Para obtener la información inicialmente requerida de los modelos
mateḿaticos es preciso terminar presentando repuestas cuantificadas.
Era el suẽno de Fourier descrito anteriormente. El objetivo delanálisis
nuḿerico es exactamentéese: el estudio de algoritmos para los pro-
blemas de la mateḿatica continua. Esos algoritmos son procesos infi-
nitos convergentes a alguna de las soluciones. Los algoritmos han de
ser constructivos y al detener los cálculos en distintas etapas obtendre-
mos diferentes aproximaciones de la solución en cuestíon. Un algoritmo
convergente suministra un teorema de existencia de soluciones alterna-
tivo al que pueda encontrarse por otros métodos no constructivos50. A
la hora de evaluar la eficacia de los métodos nuḿericos hay que tener
en cuenta su universalidad, la sencillez de la organización del proceso
de ćalculo y del control de la exactitud, y, porúltimo, la velocidad de
convergencia.

El afán de culminar el tratamiento matemático con calculos aproxi-
mativos estaba ya presente en Euler, Lagrange, Gauss y tantos otros ma-
temáticos deépocas pasadas. Los algoritmos requerı́an grandes ćalcu-
los incluso áun simplificando la formulación de los modelos. Desde la
máquina de Pascal hemos asistido a una progresión asombrosa en la es-
cala de los problemas abordados y ası́, por ejemplo, en la resolución de
sistemas algebraicos lineales hemos pasado de la resolución de los de

50Una de las aportaciones más valiosas en ese espı́ritu es el trabajo de Courant,
Lewy y Friedrichs [32] de 1928 en el que se obtiene una condición sobre el tamãno
del mallado para tener la estabilidad de algoritmo de aproximación para la ecuación
de ondas.
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diez ecuaciones, en 1930, a los de más de un milĺon, en 1990. Hay pre-
visiones de que antes del año 2.000 se habrá alcanzado la posibilidad de
resolver un bilĺon de ecuaciones. Lo que esto significa para un cientı́fico
se comprende fácilmente acudiendo a una frase atribuida a Laplace con
motivo de la introduccíon de los logaritmos:

La invencíon de los logaritmos, que reducen los cálcu-
los de varios meses a unos cuantos dı́as, equivalío a multi-
plicar por dos la vida del astrónomo.

Si eso era ası́ con los logaritmos ¿en cuánto se ha alargado la vida
productiva de nuestros cientı́ficos e ingenieros con los potentes orde-
nadores actuales? Si se acude a la estimación anteriormente señalada
de que los cientı́ficos en activo representan el noventa por ciento de los
cient́ıficos de toda la historia, se puede tener una idea de las capacidades
privilegiadas de nuestráepoca y de las potenciales deépocas futuras.

La trascendente aportación de los ordenadores consiste en propor-
cionar esa enorme capacidad de cálculo que permite aplicar sofistica-
dos algoritmos para modelos muy complejos. El análisis nuḿerico se
extend́ıa aśı al Cálculo Cient́ıfico, esto es, a la utilización del ordenador
como herramienta de trabajo en cualquier disciplina cientı́fica.

Un texto de von Neumann de 1946, escrito en colaboración con H.
Goldstine [75], puede considerarse de importancia histórica pese a que
por su caŕacter de informe t́ecnico apenas pudo ser libremente consul-
tado hasta que apareció en la recopilacíon de las obras completas de
von Neumann. En este trabajo, de tı́tulo Large Scale Computing Ma-
chines, se analiza el interés de los grandes ordenadores desde el punto
de vista del mateḿatico, del ingeniero y del programador. Comienzan
reflexionando sobre los fines hipotéticos de estas ḿaquinas:

¿Dónde radican las necesidades matemáticas de com-
putacíon autoḿatica de alta velocidad y cuáles son las ca-
racteŕısticas de una computadora efectivas en las distintas
fases pertinentes de las matemáticas?

A modo de respuesta comentan:

Nuestros ḿetodos analı́ticos actuales parecen inadecua-
dos para la solución de importantes problemas que apare-
cen en conexión con ecuaciones en derivadas parciales no
lineales y, de hecho, con materialmente todos los tipos de
problemas no lineales en matemática pura.
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Se manifiestan también enfatizando su posible aplicabilidad en mecáni-
ca de fluidos:

Sólo los problemas ḿas elementales de mecánica de
fluidos han sido resueltos analı́ticamente... Las dificulta-
des principales eran conocidas desde tiempos de Riemann
y Reynolds.

Con respecto a la relación de estos problemas con la Fı́sica se pro-
nuncian de esta manera:

Uno podŕıa estar tentado de calificar a estos problemas
como problemas de la fı́sica ḿas que como de la matemáti-
ca aplicada o incluso de la matemática pura... Tal interpreta-
ción es completamente errónea. No es nuevo, ni es ninguna
sorprendente ocurrencia, que los primeros, y en ocasiones
los más importantes, indicadores de necesidades de nuevos
avances mateḿaticos tengan su origen en la fı́sica.

Más tarde mencionan problemas de ecuaciones en derivadas parcia-
les de tipo eĺıptico áun sin respuesta (en teorı́a del potencial, aplicacio-
nes conformes, superficies mı́nimas, etćetera) aśı como los ligados a la
turbulencia. Finalmente, es de resaltar su premonición sobre el papel de
los grandes computadores en relación con la experimentación:

Los túneles de viento son utilizados actualmente como
máquinas de ćalculo de tipo analógico... Las ḿaquinas di-
gitales tienen ḿas flexibilidad y ḿas exactitud y podrı́an ser
mucho ḿas ŕapidas de lo que son actualmente. Pueden pro-
porcionarnos esas informaciones heurı́sticas que se necesi-
tan en todas las partes de las matemáticas para el progreso
más aut́entico.

La posibilidad de representar sobre una pantalla los resultados su-
ministrados por los modelos matemáticos es un elemento de gran im-
portancia. La visualización de los resultados numéricos nos sumerge
en una especie derealidad virtual que nos puede permitir una experi-
mentacíon dif́ıcil o costosa (píensese en problemas de petróleo, enerǵıa
nuclear, disẽno de coches y aviones, etc) y a veces imposible de llevar
a cabo sobre el proceso real (caso de problemas en medio ambiente,
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econoḿıa, astrof́ısica etc). Se puede observar cómo vaŕıan las solucio-
nes, en qúe regíon espacial ocurre algun fenómeno interesante. Se puede
utilizar distintos colores para visualizar los valores de variables compli-
cadas, se puede cambiar de sistema de referencia, utilizar el “zoom”,
simular dińamicamente los movimientos. Se ve la propagación de un
choque, de una llama, la difusión de una mancha de polución en la
atmósfera o en el oćeano. Las posibilidades de aplicaciones cientı́fi-
cas e industriales son inmensas. En esa realidad virtual es fácil observar
los cambios originados por modificaciones de los parámetros o de los
datos.

La simulacíon mediante ordenador permite explorar a gran veloci-
dad la compatibilidad entre el comportamiento de un gran número de
partes y el comportamiento del todo que las integra. La simulación pue-
de nutrirse indistintamente de la teorı́a o de la experiencia. En el primer
caso, el resultado puede poner de manifiesto una incompatibilidad con
la realidad y entonces juega el papel reservado históricamente a las ex-
periencias. En el segundo caso, si la simulación se nutre de datos expe-
rimentales el resultado ofrece predicciones de la globalidad o confirma
la viabilidad de las individuales y esto puede significar la propuesta de
nuevas experiencias. En ese caso la simulación juega el papel histórico
de la teoŕıa.

Una etapa que no siempre recibe la atención que se merece en el
mundo acad́emico se refiere a lavalidación. Se hace poco menos que
imprescindible estudiar las condiciones de aplicabilidad de los modelos,
confrontando los resultados matemáticos obtenidos con el conocimiento
accesible por otros ḿetodos: soluciones exactas en casos particulares,
tratamiento analı́tico, mediciones experimentales etc.

Resulta curioso observar que ese contraste entre resultados de la
mente y la realidad está a veces ḿas presente en la obra de pensadores
filosóficos que la de los propios cientı́ficos. Ortega y Gasset escribe en
[137] lo siguiente:

Entonces es cuando salimos se nuestra soledad imagi-
nativa, de nuestra mente pura y aislada, y comparamos esos
hechos que la realidad imaginada por nosotros producirı́a
con los hechos efectivos que nos rodean. Si casan unos con
otros es que hemos descifrado el jeroglı́fico, que hemos
des-cubierto51 la realidad que los hechos cubrı́an y arca-

51Ortega lo escribe de esta manera.
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nizaban.

A mi juicio, ese jerogĺıfico al que se refiere Ortega, es tan complejo
que nuestra “modesta” declaración de objetivos es la que debe servir
para dar como adecuados o insuficientes los resultados obtenidos. A ve-
ces, el modelo es el adecuado, pero es necesario ajustar los parámetros
que intervienen eńel. Otras veces, se hace imprescindible acudir a otros
modelos de la jerarquı́a correspondientes a una mayor complejidad.

Aparecen dificultades en esa tarea. No siempre es posible tener ac-
ceso ni multipicar la mediciones. Es el caso de modelos de aplicación en
astrof́ısica, econoḿıa, medicina y muchas otras ciencias. La validación
se analiza, en esos casos, confrontando los resultados particularizados a
submodelosen los que es posible disponer de mediciones experimenta-
les.

3.4.5. Predicci ón y control

La prediccíon y el controlpueden ser entendidos como la culmina-
ción del largo proceso descrito anteriormentede. Ya nos hemos referido
a la primera motivación deése tipo de mateḿaticas: comprender el mun-
do. Otra motivacíon es intentar controlarlo. En otras ciencias alguna de
esas dos motivaciones puede predominar sobre la otra: en cosmologı́a
lo hace la primera, en medicina la segunda. Una vez más dos actitudes
pueden presentarse como antagonistas. Esto no es ası́ en el caso delas
mateḿaticas del mundo.

La previsíon, fruto de la predicción y el control, es considerada por
muchos ćomo el ḿaximo baremo del desarrollo. Incluso los efectos
de las ingobernables catástrofes naturales pueden ser, en algún modo,
amortiguados. Un terremoto de grado moderado provoca normalmente
una inmensa cifra de muertos en la paupérrima Armenia. En Tokio, esa
misma fuerza śısmica no suele pasar de ser un susto.

La cuestíon de ćomo actuar sobre los sistemas para alcanzar estra-
tegias deseadas es el objeto de laoptimizacíony de lateoŕıa de control.
Son parcelas en un rápido progreso por la creativa interacción de ma-
temáticos, ingenieros y especialistas de ciencias de la computación. La
necesidad de controlar un sistema o un proceso se manifiesta en mu-
chasáreas de la actividad humana, desde la tecnologı́a a la medicina y
la econoḿıa.

Los ingredientes b́asicos de la teorı́a de control son: un modelo o
ecuacíon de estado, unas variables o acciones posibles y unos criterios
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que se intentan optimizar. Comenzando con los primeros resultados ma-
temáticos sobre controĺoptimo de sistemas diferenciales lineales de los
años cincuenta y sesenta, la teorı́a de control ha crecido enormemente
en numerosas direcciones alcanzando incluso a los más complejos mo-
delos no lineales en derivadas parciales. Ası́ el control de la turbulencia
es uno de los problemas centrales que esperan aún una respuesta ma-
temática satisfactoria. Las cuestiones matemáticas abordadas encierran
una gran dificultad pues exigen la utilización de t́ecnicas de muchos
otros campos. Es como si nos enfrentásemos a unas pruebas dedeca-
tlón o si como si se tratase de componer un concierto, no ya para un
instrumento, ni para un cuarteto de cámara, sino para una gran orques-
ta. Adeḿas de su papel fundamental en la elaboración de previsiones
y actuaciones, la teorı́a de control es uńarea de integración en la que
las barreras de comunicación entre cientı́ficos e ingenieros han de ser
necesariamente superadas.

Termino estas palabras agradeciendo la atención que me han presta-
do. Muchas gracias.
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sité d’Orsay, Paŕıs.
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contempoŕanea, enHistoria General de las Literaturas Hispáni-
cas, vol. IV, Barcelona.

[117] Lorenzo, J. de, 1995, La Matemática, un hacer constitutivo para
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de Luis Espãnol Gonzalez, Biblioteca Riojana, Logroño.

[161] Rı́os, S., 1961,Procesos de Decisión,Discurso de ingreso en la
Real Academia de Ciencias Exactas, Fı́sicas y Naturales, Madrid.

[162] Rı́os, S., 1995,Modelizacíon,Alianza, Madrid.
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[168] San Juan, R., 1956,La abstraccíon mateḿatica.Discurso de in-
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de recepcíon, Real Academia de Ciencias Exactas, Fı́sicas y Natu-
rales, Madrid.

[187] Valdivia, M., 1977,Recientes aspectos del Análisis Funcional,
Discurso de ingreso, Real Academia de Ciencias Exactas, Fı́sicas
y Naturales, Madrid.

[188] Wagensberg, J., 1997, ¿Qué es la ciencia?, El PÁIS, 9 de Abril.
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Excmo. Sr. Presidente,
Excma. Sra. Presidenta del Instituto de España,
Excmos. Sres. Académicos,
Sẽnoras, Sẽnores:

Al contestar a vuestro discurso en nombre de la Academia, cúmple-
me ante todo daros una cordial bienvenida y expresar la satisfacción
de esta Corporación por contaros entre sus miembros. Siguiendo una
laudable costumbre, presentaré primero al recipiendario; luego, expon-
dré algunos comentarios o reflexiones a propósito del discurso que aca-
bamos de óır.

Conoćı al nuevo acad́emico Jeśus Ildefonso D́ıaz, como alumno
mı́o en la disciplina de Ecuaciones Diferenciales, cuando cursaba el
tercer curso de Mateḿaticas en la Universidad Complutense de Ma-
drid, durante el curso académico 1970-71. Obtuvo la calificación de
Matŕıcula de Honor y desde entonces fueron estrechándose las relacio-
nes acad́emicas y cientı́ficas entre ambos. Volvı́ a tener a Ildefonso de
alumno en quinto curso en la disciplina de Ecuaciones en Derivadas Par-
ciales, obteniendo también Matŕıcula de Honor. Cuando cursaba cuarto
y quinto siguío aśı mismo mis cursos de doctorado, aunque obvia y ex-
clusivamente como oyente.

A comienzos de 1974 el profesor Haı̈m Brezis, antiguo discı́pulo de
Jacques-Louis Lions, fue invitado por el Departamento de Ecuaciones
Funcionales del que era yo director. Brezis propuso a Ildefonso una serie
de temas para su tesis doctoral y le dirigió en su elaboración. Ildefon-
so suele mencionar con frecuencia lasútiles conversaciones mantenidas
tambíen con el Profesor Philippe Benilan, quien ası́ mismo visit́o nues-
tro Departamento.

En 1976, a la edad de 25 años, Ildefonso defendió su tesis docto-
ral sobreSoluciones con soporte compacto para ciertos problemas no
linealesaportando originales e interesantes resultados. Como director
de la tesis figuŕe oficialmente yo, pues sólo más tarde pudo apelarse al
tı́tulo de Ponente.

Nuestro contacto académico continúo todav́ıa espoŕadicamente has-
ta el ãno 1983 en el que juntos publicamos enCollectanea Mathe-
maticael art́ıculo “Sobre flujos subśonicos alrededor de un obstáculo
simétrico”. Permitidme todav́ıa mencionar que Ildefonso y José M. Ve-
gas Montaner, en nombre del Departamento de Matemática Aplicada,
con motivo de mi jubilacíon, organizaron en la Universidad Complu-
tense en 1988 una Reunión Mateḿatica y la Editorial de la Universi-



112 Contestaci ón del Excmo. Sr. D. A. Dou

dad publićo lasActas. Muy recientemente, Ildefonso me hizo una larga
entrevista que se publicó en elBolet́ın de SEMA; a sugerencia de su
Director, A. Ferńandez-Rãnada, una versión algo ḿas extensa apare-
ció tambíen en laRevista Espãnola de F́ısica.

Recíen obtenido su doctorado, la carrera académica de Ildefonso
se dispara. A los 27 años ya es Adjunto numerario en la Universidad
Complutense y a los 29 años gana la oposición de Profesor Agrega-
do (pasaŕıa a Catedŕatico con la equiparación entre ambos cuerpos de
profesorado de 1983) en la Facultad de Ciencias de la Universidad de
Santander, donde estarı́a dos cursos para trasladarse de nuevo a la Uni-
versidad Complutense, en Octubre de 1983, ocupando, desde mi tras-
lado a Barcelona en 1984, el cargo de Director del Departamento de
Ecuaciones Funcionales hasta su extinción en 1986 y del de Mateḿati-
ca Aplicada desde su creación en 1986 hasta 1994.

Me refiero a continuación a sus publicaciones. Se trata de una lista
en verdad impresionante. Consta de 191ı́tems. Un aspecto notable de
su obra radica en su facilidad para colaborar con especialistas de otros
páıses. En su lista de publicaciones he podido hallar publicaciones con-
juntas con 12 franceses, 8 italianos, 6 rusos, 3 alemanes, 2 americanos,
1 japońes, 1 suizo, 1 h́ungaro, 1 rumano y 1 chileno. A todo ello hay
que sumar las publicaciones conjuntas con una quincena de españoles
entre los que figuran antiguos profesores suyos, como Jesús Herńandez
y yo, colegas, entre ellos Amable Liñán, y antiguos alumnos de tesis,
entre ellos su hermano Gregorio (también Catedŕatico de Mateḿatica
Aplicada en la Universidad Complutense). Además, en la mayorı́a de
los casos, esas colaboraciones se cifran en más de un trabajo.

Los temas considerados por Ildefonso corresponden a modelos ma-
temáticos expresados en ecuaciones en derivadas parciales no lineales
que provienen de los campos más diversos. Aśı, por ejemplo, ha trata-
do un buen ńumero de problemas que nacen en la mecánica de fluidos
(filtración en medios porosos, lubricación, capilaridad, flujos subsóni-
cos, fluidos no-Newtonianos, etc.), elasticidad (problema de obstácu-
lo y problema de friccíon de Signorini), ingenierı́a qúımica (reaccio-
nes catalı́ticas de orden menor que uno, reacciones gas-sólido y adsor-
ción), bioloǵıa (dińamica no lineal de poblaciones, quemotaxis), ma-
teriales (semiconductores y termistores), fusión nuclear por confina-
miento magńetico, climatoloǵıa, glacioloǵıa, geodesia (el problema gra-
vimétrico de Backus), economı́a, etc. Otros trabajos suyos se refieren a
resultados y ḿetodos mateḿaticos geńericos con aplicabilidad en dis-
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tintos campos: es el caso del estudio de operadores “acretivos” en espa-
cios de Banach, ḿetodo de super y subsoluciones locales, desigualda-
des isoperiḿetricas y simetrizaciones radiales y de Steiner, convexidad
y otras propiedades de las soluciones de ecuaciones no lineales y, desde
1991, tambíen teoŕıa de control para ecuaciones no lineales.

Su lista de publicaciones está clara y escrupulosamente dividida en
seis clases distintas. La primera es la lista de los artı́culos de mateḿati-
cas publicados en revistas de investigación; consta de 82 artı́culos apa-
recidos en revistas internacionales que figuran en todos losı́ndices co-
mo las de ḿaxima calidad en ese campoArchive for Rational Mecha-
nics and Analysis, Communications in Pure and Applied Mathematics,
Journal of Differential Equations, Communications in Partial Differen-
tial Equations, Journal de Mathematiques Pures et Appliquées,etc.

La segunda clase de publicaciones la forman un total de 5 libros y 11
ediciones de actas de congresos (de ellas 8 en editoriales extranjeras).
Citemos su libro de 1985 en Pitman, Londres, tituladoNonlinear Par-
tial Differential Equations and Free Boundaries, cuya primera edición
se agot́o en dos ãnos; mencionemos tambiénModelos mateḿaticos en
Fı́sica de Plasmasque Ildefonso edita conjuntamente con Alberto Ga-
lindo y lo publica en 1995 en esta Academia.

La tercera clase la constituyen 43 publicaciones de capı́tulos de li-
bros, art́ıculos o comunicaciones en actas de congresos internacionales;
le sigue otra con artı́culos o comunicaciones en actas de congresos na-
cionales con un total de 24 publicaciones. La quinta clase consta de 8 in-
formes, entre ellos los informes anuales (relacionados con sus contratos
de investigacíon) para la Asociación EURATOM-CIEMAT (la antigua
Junta de Energı́a Nuclear) o para el Instituto Nacional de Meteorologı́a.
Finalmente, la lista de publicaciones termina con una miscelánea de 18
diversos escritos publicados.

Ha sido director de trece tesis doctorales y ponente de otras cuatro
(todas “Cum Laude”). Ildefonso ha impartido más de cuarenta confe-
rencias o seminarios en universidades o centros académicos extranje-
ros; por haberla pronunciado en un centro de máximo ńıvel no puedo
dejar de citar láultima que me consta, en Mayo de este año, en el pres-
tigioso Coll̀ege de France, sobre modelos de climatologı́a. Ha impartido
adeḿas numerosas conferencias expositivas en España y en el extran-
jero, aśı como cursos o ciclos de conferencias. Ha asistido a más de
cuarenta congresos internacionales y más de veinte nacionales.

La categoŕıa cient́ıfica de Ildefonso ha sido reconocida internacio-
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nalmente habiendo sido invitado, desde 1987, a numerosos Comités
Editoriales de revistas de los más diversos confines (Univ. Autónoma
de Barcelona, Santiago de Chile, Japón, Toulouse, de esta Academia,
Journal of Interfaces and Free Boundaries). En otro caso fue elegido
para ello: Revista Mateḿatica de la Universidad Complutense (1987-
1995).

Ha participado en numerosos trabajos de evaluación y en comit́es
cient́ıficos para organismos oficiales. Merece citarse en particular que
es uno de los seis miembros del Committee on Atmosphere, Ocean and
Environment de la Unión Mateḿatica Internacional; ası́ mismo, es uno
de los once miembros del Scientific Committee of the Thrid European
Congress of Mathematics (Barcelona, 2000) de la European Mathema-
tics Society.

Es tambíen notable su capacidad organizadora, pues ha sido organi-
zador y coorganizador de diecisiete reuniones cientı́ficas. Cabe mencio-
nar entre ellas el Primer Congreso de Ecuaciones Diferenciales y Apli-
caciones (CEDYA), en 1979, congreso que instaurá una serie, eĺultimo
de los cuales, el decimoquinto, se acaba de celebrar, el pasado mes de
septiembre. Ha sido miembro de la Comisión Gestora de la Sociedad
de Mateḿatica Aplicada (SEMA), en 1991, de la que fue elegido Pre-
sidente en 1994 y, ḿas recientemente, ha sido miembro de la Comisión
Gestora de la reconstitución de la Real Sociedad Española de Mateḿati-
cas, habiendo sido elegido, el pasado mes de Septiembre, miembro de
su Junta de Gobierno.

Por últı́mo, aunque necesariamente he tenido que omitir otros de-
talles que aparecen en su currı́culum, no quiero dejar de comentar que
Ildefonso ya fue elegido Académico Correspondiente Nacional de esta
Academia en Junio de 1990 (habiendo obtenido el premio de matemáti-
cas del ãno 1980), que desde Febrero de 1991 es también Correspon-
diente de la Academia Canaria de Ciencias (que le otorgó su premio
en 1989) y que el 29 de Marzo de 1996 fue investido Doctor Honoris
Causa por la universidad francesa de Pau et des Pays de l’Adour.

A continuacíon me referiŕe a su discurso. Hemos recién óıdo el bien
trabajado discurso de Ildefonso. En un primer capı́tulo introductorio nos
habla de sus dificultades y sobre todo de las diversas tentativas de es-
tructuracíon de su discurso. Es natural, y lo justifica y establece ex-
plı́citamente, que no puede dejar de darnos cuenta de aquello que es
la raźon decisiva de su presencia aquı́ y que tiene un gran valor testi-
monial, so pena de defraudar a todos los oyentes y lectores. De ello se
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ocupa profunda y brillantemente en el tercero yúltimo caṕıtulo de su
discurso, que de manera muy gráfica titulaLas mateḿaticas del mundo.
El caṕıtulo constituye una espléndida exposición de algunos importan-
tes y muy actuales problemas y métodos de la mateḿatica apĺıcada. J.-L.
Lions (El Planeta Tierra. Traduccíon de M. Artola y J.I. D́ıaz. Instituto
de Espãna, Madrid, 1990) da cuenta de una metodologı́a general para
abordar el estudio y resolución de estos problemas extraordinariamen-
te complejos. En primer lugar se procede a su modelización a trav́es de
técnicas de ańalisis mateḿatico y en general mediante sistemas de ecua-
ciones en derivadas parciales, en general no lineales. Luego, gracias a la
inmensa capacidad de los superordenadores actuales para llevar a cabo
complej́ısimos ćalculos nuḿericos, es posible simular el comportamien-
to del sistema en estudio. Finalmente, gracias a las teorı́as de control de
sistemas regidos por sistemas de ecuaciones en derivadas parciales, es
posible influir en el comportamiento de los sistemas y asegurar su fun-
cionamiento de acuerdo con los objetivos proyectados. Con el empleo
de esta metodologı́a, Ildefonso muestra además que forma parte de un
pequẽno y brillante grupo de mateḿaticos espãnoles, que trabajan en
colaboracíon con un numeroso grupo de importantes matemáticos fran-
ceses y de otras nacionalidades, como ya he relatado anteriormente.

Ahora bien, el autor también escribe:

Mi pretensíon inicial fue aportar un pequeño mosaico
de reflexiones sobre el mundo de la ciencia, su sociologı́a
y en particular sobre aspectos relacionados con la trasmi-
sión, divulgacíon y comunicacíon de los cientı́ficos con su
entorno humano.

Ildefonso nos da a conocer sus tanteos y sus dudas; descubre fas-
cinado que son abundantes los matemáticosnormales(en el sentido de
Kuhn) comoél que se han aventurado a discurrir por los mundos de la
filosof́ıa, de la socioloǵıa o de la est́etica, dejando a un lado, por cier-
to tiempo, la tarea de demostrar teoremas. A pesar de las dificultades
afirma:

Durante el tiempo de mi preparación de este discurso
[el que acabamos de escuchar] no dudé en mi decisíon de
abordar este tipo de temas generales.

Aśı pues, Ildefonso nos ha deleitado con este capı́tulo segundo sobre
La comunicacíon en el mundo de la ciencia.
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La decisíon de Ildefonso de poner, después del caṕıtulo introduc-
torio, un segundo capı́tulo sobre la comunicación en el mundo de la
ciencia, que consta de cuatro secciones y una extensa bibliografı́a, in-
dica ya la amplitud de sus intereses. Esta apertura, para la cual muestra
que tiene excelentes dotes, le enriquece culturalmente. Lejos de señalar-
le como mateḿatico alienado de su principal trabajo profesional, esta
apertura le capacita para cumplir, por lo menos a lo largo del tiempo,
con importantes misiones de esta Academia, y abre la esperanza de su
colaboracíon en este campo con otros muchos académicos con ańalogas
aspiraciones. Estimo que, para convencerse de lo que digo en este párra-
fo, basta leer con atención, por ejemplo, lo que escribe en la sección
tercera sobre lasComunicacíon entre distintos lenguajes cientı́ficos.

Para concluir esta presentación querŕıa dar a conocer muy breve-
mente una faceta del carácter de Ildefonso, que me parece reveladora
y poco conocida; y que sin duda se debe en parte a que es oriundo
de la singulaŕısima ciudad de Toledo y en ella vivió su juventud. Le
han impactado su historia, tres siglos (V-VII) de concilios toledanos; la
paćıfica convivencia de tres culturas con su Escuela de traductores (ss.
XII-XIII); y la incomparable variedad y belleza de sus incontables tra-
diciones, monumentos y obras de arte, especialmente los cuadros de El
Greco y de otros numerosos pintores entre los que está Goya.

La faceta de Ildefonso que deseo señalar es su finura estética y la
capacidad de relacionar su quehacer matemático con la belleza estética
de una obra de arte. He aquı́ dos breves textos, que Ildefonso pronun-
ció en el discurso de la sesión de su investidura como Doctor Honoris
Causa de la Université de Pau et des Pays de l’Adour:

Al fin de su larga vida, en 1824, Francisco de Goya
busćo asilo en Burdeos, villa en la que murió en 1828. Fue
en Burdeos, después de restablecido de sus pesares, de la
amargura y de las crisis padecidas, cuando pintó una obra
maestra que corona toda una existencia dedicada al arte,La
laiti ère de Bordeaux-La lechera de Burdeos- en la que crı́ti-
cos cualificados creen ver el origen del arte impresionista.

He aqúı el segundo texto:

Termino con una corta consideración personal de otra
naturaleza: la mateḿatica y las bellas artes están mucho
menos alejadas de lo que se cree generalmente. Cuando se
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modeliza un problema real, se tienen en cuenta argumentos
de simplicidad, en los que la estética desempẽna un im-
portante papel, para dar una visión parcial de una realidad
compleja. ¿Acaso no hay puntos en común con Goya cuan-
do nos deja adivinar sus sentimientos, incluso en un género
tan estricto como es el de los retratos? El análisis mateḿati-
co de los modelos ha recurrido con frecuencia a técnicas
“abstractas”, un proceso que también puede descubrirse en
la obra cubista de Juan Gris o de Picasso.

Al considerar qúe reflexiones o comentarios podı́a yo formular a
proṕosito del discurso de Ildefonso, me decidı́ a preparar algo sobre la
axioloǵıa de la ciencia. Me parece que es algo que no se aleja dema-
siado de lo tratado por Ildefonso en su capı́tulo La comunicacíon en el
mundo de la ciencia, que guarda relación estrecha con esta Academia
de Ciencias y que es apto para un público como el presente. Aunque se
concede generalmente que los valores son producto de la voluntad del
que los valora, de acuerdo con Nietzsche, no por eso dejan de desem-
pẽnar un papel universal y fundamental en nuestra cultura. Tratándose
de la ciencia, sin duda su valor fundamental, universal e indiscutible es
el valor de verdad; pero aquı́ no me voy a ocupar déel, pues ya he escri-
to bastante sobre láetica de la ciencia e incluso tengo actualmente una
comunicacíon pendiente de publicación sobre este tema. Otros valores
importantes de la ciencia son su aplicabilidad y su unidad; he elegido
esteúltimo, de modo que hablaré esqueḿatica e hist́oricamente de la
Unidad de la Ciencia, como posible valor de las ciencias opuesto al an-
tivalor de multiplicidad o al de fragmentariedad. Adelantemos, ya, que
no cabe esperar que el conjunto de todas las ciencias tenga una unidad,
como, por ejemplo, la de las matemáticas.

Al considerar la unidad de la ciencia me ceñiré a la ciencia moderna
que surge en el siglo XVII, el siglo de los genios; y la actitud filosófica
en la que trataré de la emergencia y evolución del valor de unidad de la
ciencia seŕa la del sistema positivista.

Siguiendo a C.U. Moulines (Exploraciones metacientifı́cas, 1982)
pueden distinguirse cuatro perı́odos o etapas en la gestación del siste-
ma positivista: a) un protopositivismo francés anterior a Comte; b) el
positivismo cĺasico de Comte; c) el positivismo crı́tico aleḿan; y d) el
positivismo ĺogico del Ćırculo de Viena. Vamos a estudiar el valor de
unidad de la ciencia a lo largo de estos cuatro perı́odos.
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a) El protopositivismo emerge y se desarrolla en Francia a lo largo
del siglo XVIII, alrededor de los fisicomatemáticos franceses, entre los
que, en relacíon con nuestro tema, descuellan d’Alembert (1717-1783)
y Lagrange (1738-1813). Tiene sus raı́ces en la f́ısica de Newton, el
mecanicismo geoḿetrico de Descartes y el empirismo de Hume. Ası́,
d’Alembert (Traité de Dynamique, 1743) escribe:

[Las fuerzas newtonianasl son seres oscuros y metafı́si-
cos; que no son aptos más que para difundir las tinieblas en
una ciencia que en sı́ misma deberı́a ser clara.

En este perı́odo nace una preocupación por la metodoloǵıa cient́ıfica
y surge la afirmación de la autonoḿıa de las ciencias. La tarea propia de
las ciencias es establecer relaciones matemáticas entre los feńomenos
fı́sicos. Hay que rechazar la existencia de esencias de las cosas, que son
causas ḿaximamente ocultas; ası́ mismo hay que rechazar las explica-
ciones metafı́sicas, teoĺogicas y teleoĺogicas. Finalmente, se instaura la
fe en el progreso continuo de la comprensión cient́ıfica del mundo, co-
mo única forma del conocimiento. Todo esto era nuevo y tiene relación
con nuestro tema.

Con todo, en los ćırculos mencionados, anteriores a la Revolución
(1789), no se encuentra ninguna referencia a la unidad o unificación de
las ciencias mediante una estructura conceptual común. Pero, todav́ıa
dentro de este primer perı́odo y dentro del grupo de “ideólogos”, que
forman una corriente filośofico-psicoĺogica surgida de la Revolución,
Moulines cita el siguiente texto debido al ideólogo y ḿedico G. Cabanis
(1757-1 808):

Es sin duda una idea bella y grandiosa la de considerar
todas las ciencias y artes en mutua conexión como un todo
indivisible, o como las ramas de un mismo tronco unidas
por su origen coḿun, pero ḿas áun por el fruto que han de
aportar todas por igual, la plenitud y la felicidad del hom-
bre.

Aunque en este texto la unificación aparece ḿas como ideal utópico que
como posibilidad hist́orica.

Por otra parte Lavoisier habı́a dado ya carácter cient́ıfico a la qúımi-
ca. Al final del peŕıodo, el Conde de Saint-Simon (1760-1825), del que
Augusto Comte fue secretario, fundaba con sus discı́pulos una escuela
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socioĺogica y albergaba la idea de desarrollar una ciencia de la socie-
dad tan exacta como la fı́sica. Todav́ıa cabe mencionar la creación de la
École Polytechnique, que sin duda contribuyó a la idea de unificación
de las ciencias.
b) El positivismo cĺasico es el nombre que se ha dado a la obra de
Augusto Comte (1798-1857), expuesta principalmente en elCours de
philosophie positive(1830-1842) y en elDiscours sur l’esprit positif
(1844). Se trata de una verdadera filosofı́a de la ciencia, que en su ma-
yor parte no será asumida por los cientı́ficos filósofos del Ćırculo de
Viena. Por ejemplo, Comte asume como definitivos y no revisables los
resultados cientı́ficos ya adquiridos: “todo resultado positivo es verda-
dero”; en su sistema no es concebible la emergencia de una revolución
cient́ıfica en el sentido de Kuhn.

Por su incidencia en nuestro tema y por su importancia histórica va-
mos a dar un brevı́simo resumen de la filosofı́a de Comte. La filosofı́a de
las ciencias comtiana formula una estructuración conceptual de la cien-
cia en la que deberı́a resplandecer una suprema unificación y unidad de
todas las ciencias presentes y futuras. Para ello, después de haber asu-
mido y desarrollado ampliamente la ley de los tres estados (Lección 1a,
del Cours), establece la ley enciclopédica para llevar a cabo una nue-
va clasificacíon de todas las ciencias, las ya desarrolladas, que parece
queél considera ya como definitivas, y aquéllas como la “f́ısica social”,
algo aśı como las hoy llamadas ciencias humanas, que se está desarro-
llando contempoŕaneamente a Comte y de la queél mismo quiere ser
un estudioso y un pionero.

Comte sẽnala repetidamente la existencia de cuatro categorı́as prin-
cipales de feńomenos naturales, ya incorporados a las ciencias; a saber,
los feńomenos astrońomicos, los f́ısicos, los qúımicos y los fisioĺogicos
(hoy bioloǵıa); y denuncia el vacı́o esencial de los fenómenos sociales,
que, si bien están impĺıcitamente incluidos en los fisiológicos, merecen
por su importancia y por las dificultades propias de su estudio ser con-
sideradas como una categorı́a distinta y fundamental (Cours, lec. 1a).

Otro criterio de clasificación lo obtiene Comte a partir de la observa-
ción de que cualquier ciencia puede ser expuesta desde una perspectiva
histórica y desde una perspectivadogḿatica (hoy diŕıamossisteḿati-
ca). La dogḿatica equivale a la exposición de la ciencia como se hace
en un manual avanzado. Naturalmente, toda exposición de una ciencia
ha de ser una mezcla de exposición hist́orica y exposicíon dogḿatica.

Con las cuatro categorı́as de feńomenos naturales y el criterio men-
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cionado, Comte divide todas las ciencias, primero en dos grupos: in-
orgánico y orǵanico. Subdivide el primero en astronomı́a (que incluye
la óptica) y f́ısica; y el segundo en fı́sica orǵanica o fisioloǵıa (hoy bio-
loǵıa) y f́ısica social (hoy ciencias humanas). Las matemáticas por su
ubicuidad e importancia son más bien consideradas como instrumento
de todas las ciencias y son incorporadas como preámbulo de la astro-
noḿıa. Finalmente, la fı́sica es identificada con la mecánica; y la qúımi-
ca, ya desarrollada y según el parecer de Comte (contrario al parecer
de Laplace,Exposition des systèmes du monde, 1814) no reducible a la
fı́sica, es considerada una nueva ciencia. Ası́, todo el espectro cientı́fico
queda cubierto por cinco ciencias: astronomı́a, f́ısica, qúımica, fisio-
loǵıa y f́ısica social; ordenadas de modo que cada una está fundada en
las anteriores y es fundamento de las siguientes. Este es el resultado de
la aplicacíon de la ley encicloṕedica.

Comte pone adeḿas de relieve la jerarquı́a interna del conjunto de
estas cinco ciencias, que son y serán en adelante “como los cinco ele-
mentos de una cienciáunica: la ciencia de la Humanidad”. (Disc, n. 70;
ya en los ńum. 19-20 hab́ıa tratado este tema). Comte consigue ası́ un
programa conceptual que unifica todas las ciencias; no porque “todos
los feńomenos naturales fuesen en el fondo idénticos”, lo cual no es
posible; sino porque se da la “única unidad indispensable, que es la uni-
dad de ḿetodo” (Cours, final de la lección). Es decir, el ḿetodo positivo
basado exclusivamente en la lógica y en la observación y experimento;
pero, del cual ni siquiera se piensa en el problema del lenguaje.

Como es obvio la filosofı́a comtiana depende estrechamente de la
situacíon contempoŕanea de la ciencia, que Comte consideraba substan-
cialmente como definitiva. He aquı́ un breve juicio de Moulines:

De ah́ı el tono dogḿatico, acŕıtico, casi sacerdotal y, en
definitiva, aburrido con que Comte y sus discı́pulos expo-
nen las bases de las ciencias naturales, en total contraposi-
ción con las fases anteriores y posteriores del positivismo
(p. 311).

c) El tercer peŕıodo, en el que se desarrolla elpositivismo critico, se ex-
tiende desde Comte hasta 1921 en el que nace el Cı́rculo de Viena. Se
encuentran en este perı́odo cient́ıficos como H. von Helmholtz (1821-
1894), G.R. Kirchhoff (1824-1887), H.R. Hertz (1857-1894) y E. Mach
(1838-1916), que se ocupan también de la filosof́ıa de la ciencia, por
ejemplo desean aclarar el oscuro concepto newtoniano de fuerza; pero
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no tratan directamente de la unidad de la ciencia. Con todo el primero es
importante por su contribución a la fisioloǵıa de los sentidos, pues ejer-
ceŕa importantes influencias en Mach y en Carnap. He aquı́ dos textos
de Helmholtz:

El punto de contacto ḿas estrecho entre la filosofı́a y
las ciencias naturales es la disciplina de las percepciones
sensoriales de los seres humanos.

La fisioloǵıa de los sentidos es el campo limı́trofe en el
que se entremezclan los dos grandes departamentos del co-
nocimiento humano, que se suelen distinguir bajo los nom-
bres de ciencias naturales y ciencias del espı́ritu, en el que
se nos imponen problemas [ ... ] que sólo se pueden resolver
a trav́es de un esfuerzo coḿun (V. Moulines, p. 300).

Mach ya en 1868 publica un artı́culo en el que rechaza por oscura
la definicíon de masa comoquantitas materiaey rechaza su concepto
como b́asico o primitivo. Pretende un reduccionismo cinemático, lo que
cree conseguir para el concepto de masa, apelando al tercer principio de
Newton y definiendo primero la igualdad de masas e introduciendo lue-
go una escala. Mach busca las relaciones de dependencia entre fenóme-
nos y aśı evita toda apelación a la metaf́ısica. Aśı para la mećanica Mach
sólo admite como primitivas las nociones espacio-temporales, pues son
lasúnicas directamente observables.

Mach publica en 1885 el libroAnálisis de las sensacionesy siguen
seis ediciones ḿas antes de su muerte (1916). Para nuestro tema de la
unidad o unificacíon de la ciencia el desarrollo del programa de este
libro de Mach habŕa sido decisivo. El programa de investigación que
propone Mach, que está en ĺınea con el ya insinuado por Heimholz en
el texto transcrito, pretende dar a luz una psicofisiologı́a de la cual pue-
dan derivarse conceptos, que por un lado sean empı́ricamente claros y
por otra parte permitan relacionar entre sı́ los conceptos b́asicos de las
ciencias humanas con los de las ciencias naturales.

Para Mach, en orden al conocimiento, el mundo es exclusivamente
un mundo de sensaciones y toda observación de un objeto del mundo se
reduce a hacerle corresponder un conjunto de sensaciones.

El conocimiento se va construyendo por reiteración, mediante su-
cesivos conjuntos de funciones y relaciones de previos conjuntos de
sensaciones; y todo ello prescindiendo siempre del sujeto, pues loúnico
que se constata empı́ricamente son los sucesivos conjuntos de conjuntos
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de sensaciones y los resultados de las aplicaciones de la lógica o de las
mateḿaticas.
d) El cuarto yúltimo peŕıodo lo protagoniza el Ćırculo de Viena. Sus
ráıces pŕoximas son en primer lugar las adquisiciones del protopositi-
vismo, continuado por Helmholtz y por Mach; sus raı́ces lejanas son
las que hemos mencionado del protopositivismo: la fı́sica de Newton, el
mecanicismo geoḿetrico de Descartes y el empirismo de Hume.

Pero, cuenta con un nuevo medio de gran potencialidad, del que los
cient́ıficos del Ćırculo de Viena haŕan un uso continuo; me refiero a la
lógica mateḿatica desarrollada por Whitehead y Russell enPrincipia
Mathematica(1913). De ah́ı que la nueva filosofı́a de la ciencia reciba
el nombre deEmpirismo ĺogico o tambíen neopositivismo. El Ćırculo
de Viena nace el 1921 y propiamente dura hasta el 1938, en el que Aus-
tria es anexionada por Alemania; pero varios de sus miembros volverán
a reunirse en Cambridge (Massachussets, USA) después de la guerra.
Neurath se instalará en el Reino Unido, pero ya en 1938 funda elIns-
titute of Unified Scienceen La Haya y se publica elJournal of Unified
Sciencede vida muy ef́ımera, pues al acabar la guerra volvió a publi-
carse elErkenntnis.

Como consecuencia del profundo trabajo llevado a cabo por los po-
sitivistas cŕıticos y especialmente por Mach, los problemas del Cı́rculo
de Viena giran en torno al lenguaje. Quizás como consecuencia de los
Principia Mathematicase asume que toda ciencia tiene que estructu-
rarse en una teorı́a cient́ıfica al modo como se estructuran las teorı́as
mateḿaticas; de donde se sigue la necesidad e importancia de fijar el
lenguaje de cada teorı́a cient́ıfica.

De ah́ı que se asuma (1923): Toda teorı́a cient́ıfica ha de formularse
en un lenguaje mateḿatico extensionalL. Los śımbolos o elementos de
L se dividen adecuadamente en sı́mbolos ĺogico-mateḿaticos, o perte-
necientes al vocabulario observacionalL0 o pertenecientes al vocabula-
rio teórico LT . Todo elemento deL0 ha de ser directamente observable.
Todo elemento deLT ha de tener una definición expĺıcita en t́erminos
de los śımbolos ĺogico-mateḿaticos y de los elementos deL0. Este pro-
grama es lo que viene llaḿandose la formulación inicial de la posicíon
heredada.

Alrededor de 1930 Neurath introduce el tema de la Unidad de la
Ciencia con el t́erminoEinheitswissenschaft, que puede traducirse por
“Unidad de la Ciencia” o por “Ciencia Unificada”. Con las nociones del
lenguaje que hemos dado, la tesis que asegura el valor de Unidad de la
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Ciencia puede anunciarse: “Existe un lenguaje cientı́fico universal, del
cual puede extraerse el lenguaje especı́fico de cualquier ciencia”. Si esto
se pudiera demostrar, la Ciencı́a Unificada gozarı́a del valor de unidad
como opuesto al antivalor de multiplicidad.

Muchos fueron los que, en seguimiento de Mach, dedicaron su in-
vestigacíon a establecer este lenguaje universal. Entre todos, por su in-
mensa labor investigadora y por su agudeza sobresale R. Carnap. Las
primeras investigaciones se apoyaron en la definición de sentido de una
proposicíon, definicíon dada por Wittgenstein (Tractatus, n. 4063). Pe-
ro esta definicíon no es aplicable a muchos términos, en particular no
lo es, dentro de una teorı́a a los elementos de su vocabulario teórico;
e incluso cuando es aplicable, se mostraron las dificultades a menudo
insalvables de la verificación experimental; basta pensar en C. Hempel
o N.R. Hanson.

Carnap abord́o el problema de la reducción, menos restrictiva que la
estricta definicíon, de los elementos o términos del vocabulario teórico
al lenguaje observacional en su importante obraLa construccíon lógi-
ca del mundo(1928), procediendo eliminativa y ordenadamente a la
reduccíon de t́erminos téoricos a otros de grado inferior. Emplea co-
mo lenguaje fundacional de base un lenguaje fenomenológico apelando
a las experiencias de un sujeto; pero ante el problema de una falta de
intersubjetividad, que llevarı́a a una falta de objetividad cientı́fica, lo
abandona. Pasa entonces a emplear un lenguaje fisicalista y logra la re-
duccíon de muchos términos téoricos, especialmente en las disciplinas
cient́ıficas ḿas recientes.

Pero hay otros términos téoricos (predicados como “soluble”) muy
frecuentes, los llamados “disposicionales”, cuya reducción a un lengua-
je fenomenoĺogico o fisicalista resulta prácticamente imposible según
el mismo Carnap enTestability and Meaning(1936).

Todav́ıa quedan otros términos téoricos, que Mouĺınes (1993) ca-
racteriza como entı́dades téoricas, t́erminos que tienen un referente real,
pero inobservable por principio; por ejemplo fotón, quark, subconscien-
te.

Por lo que se refiere al contenido empı́rico de las teoŕıas cient́ıficas,
hay dos tipos reconocidos de reducción o eliminabilidad no definicio-
nal de t́erminos téoricos; son los llamados ḿetodos de Craig (1956) y
de Ramsey (1960). Un ejemplo paradigmático es el concepto de fuer-
za en la mećanica cĺasica de partı́culas (Sneed, 1971). Pero esto reba-
sa los ĺımites del neopositivismo y nos introducirı́a en los programas
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estructuralistas. (Para el interesado nos remitimos a Balzer, Moulines,
Sneed, 1987,An Architectonic for Science,Reidel; J.A. D́ıez, 1997 y
C.U. Moulines,Filosofia de la Ciencia,Barcelona, Ariel).

Para concluir este tema sobre la Unidad de la Ciencia, he aquı́ unas
palabras de Y. Bar-Hillei en 1973:

En 1935 Carnap comprendió claramente que esta creen-
cia de la unidad de la ciencia [mediante definiciones estric-
tas] era insostenible y la debilitó a la de la unidad de la
ciencia mediante la reducción de los conceptos, en el senti-
do t́ecnico de este término [reduccíon], queél explićo cui-
dadosamente. Hoy dı́a quedaŕan pocos, si es que queda al-
guno que se adhieran a esta creencia, incluso a la debilitada.
Carnap mismo, y cońel la mayoŕıa de los empiristas lógi-
cos, se han dado cuenta de que la mayorı́a de los t́erminos,
si no todos, que aparecen en las teorı́as cient́ıficas no son
definibles, ni reducibles a los ası́ llamados t́erminos obser-
vacionales del lenguaje ordinario (thing- language) cotidia-
no, aunque no se ponga ningún ĺımite a la longitud de la
cadena de las sentencias definitorias o reductoras. Esto fue,
por supuesto, el fin de la tesis de la unidad de la ciencia,
tanto en su forma original como en la debilitada (Modern
Science and Moral Values, ICF. Inc., New York, London,
1973).

Podemos resumir, lamentablemente, que de la ciencia, antes que de-
mostrar su unidad hemos mostrado su fragmentariedad. Con todo, cabe
esperar que esta multiplicidad no sea definitiva. Por ejemplo, parece que
ha de ser posible elaborar una noción de ḿetodo cient́ıfico que valga,
no śolo para el estudio sincrónico de las ciencias, sino también para
un ańalisis diacŕonico de modo que unifique el conjunto de todas las
ciencias.

He dicho.


